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Este libro parte de un ciclo de escritura colectiva, es una experimentacion
revolucionaria tanto en el estricto ambito literario como en el de la Ciencia
Ficcion. Jean Pierre Andrevon emprende la aventura de escribir
conjuntamente con sus colaboradores unos relatos cuyo resultado es una
agradable sorpresa para el lector, pues ya no es preciso salir de las inciertas
fronteras del tiempo o del espacio para toparnos con lo insélito, con lo
inmediato: un Estado policial en Europa al que nada se le escapa gracias a
las drogas cronoliticas, el fin de la ultima ciudad sobre una tierra agonizante,
la victoria de los ecologistas en las elecciones del 84 y sus imprevisibles
consecuencias sobre la natalidad... Unos relatos con acento europeo, una
tentativa original y plenamente acertada, llena de verismo, que causa un
repeluzno de espanto al proponernos este lucido vaticinio de nuestro futuro
inmediato.

Los relatos incluidos en este volumen son;
Prima y los excéntricos (Prima et les excentriques) con Pierre Christin.
iNo me despierten! (Ne me réveillez pas') con Christine Renard.

A la memoria de los «en-je» - El desierto del mundo, segundo (A /a
mémoire des en-je - Le désert dit monde, deuxieme) con Michel Jeury.

Informe 1.M.3 (Dossier T.M.3) con Francois Drugeére.
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ADVERTENCIA

El libro que tiene en sus manos no es una recopilaciéon o una antologia al uso. Esta
compuesto de textos cuya redaccion es el resultado de un acoplamiento literario, del
que soy el primer y comun denominador, pero cuyo compafiero cambia cada vez.
¢Fantasma realizado del cual se buscara una proyeccion en el ambito sexual? Si asi lo
creen.

En todo caso la idea de acoplamiento no es original en si, ya que, sin remontarse
hasta Erckman-Chatrian, y para acogernos solo a la ciencia-ficcion, son numerosos
los autores que han hecho, y hacen todavia, obra comun, sea sistematicamente, como
Jean y Gaston Vandel o Henry Kuttner y Catherine Moore, o bien ocasionalmente,
como Christine Renard y Claude Cheinisse, o Larry Niven y David Gerold.

Mas aun, la idea de tal recopilacion, en donde un maestro de juego se otorga el
privilegio, sin duda exorbitante, de escoger un colaborador diferente para cada uno de
los textos que la componen, no es tampoco original. Esto lo ha hecho, al menos una
vez, el que esta considerado como el mas exuberante y el mas megalomano de los
escritores americanos de ciencia-ficcién: Harlan Ellison. Su obra, Partners in Wonder
(de la cual el titulo del presente libro no es mas que un guifio), aparecio, creo, en
1970, y esta integrada por catorce textos. La totalidad de este volumen no ha sido
nunca traducida al francés (lo sera quizas ahora), pero cuatro de los textos que lo
componen han salido en revistas. Los cito como recordatorio: Veo a un hombre
sentado en un sillon, y el sillon le muerde la pierna, con Robert Sheckley (Fiction
175), Ven a mi, no en la blancura del invierno, con Roger Zelazny (Fiction 197), Los
operadores humanos, con A. E. Van Vogt (Fiction 218), y El dia del pteranodonte,
con Keith Laumer (Galaxie 82)...

No sé si es la existencia de esta recopilacion (que evidentemente no he leido) lo
que me ha empujado a escribir este libro, o si la idea me habria venido igualmente:
poco importa a fin de cuentas. La honestidad (y el simple deber de informaci6n) me
obliga a sefialar su existencia. Ya esta hecho, y aqui termina mi deuda con respecto a
Ellison; pues el demonio de la obra comun, de la creacién de varios, ha espoleado y
contintia espoleando a numerosos autores de c.f., particularmente en Francia, donde
hace algunos afios, diversos proyectos del género han sido lanzados o han visto un
principio de realizacion, a través de «fanzines» o de «rencontres».

Esto no tiene nada de extrafio, ya que lectores y escritores de c.f. tienen una
cultura comun, cultura comuin que esta hecha de un cuerpo fuertemente cimentado, en
donde es facil afiadir su ladrillo; mas atin, la lectura y la escritura de la c.f. suponen
una actitud especifica de cara al mundo, y de cara a la racionalizacién imaginable que
segrega este mundo. Reunirse para escribir historias de ciencia-ficcion es, pues, un
impulso totalmente natural. Me he dejado llevar por este impulso, a su vez animado
por dos motivos menos vagos: intentar verdaderamente llevar a cabo esta obra comun
(pues muy a menudo los otros ensayos no han llegado a nacer), poner todo de mi
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parte para que presente un peso que imponga, al menos cuantitativamente (pues los
recientes ejemplos de literatura comin que conozco no llenan mas que algunas
paginas de «fanzines»).

Pero, sobre todo, y fuera de cualquier preocupaciéon tedrica, he querido
complacerme (;no es ésta la unica justificacion de la practica literaria —aparte de
ganarse la vida, por supuesto?). Mis compafieros de camino han sido, pues,
escogidos, por qué no decirlo, entre los que, en el pequefio mundo de la ciencia-
ficcion son mis amigos mas cercanos. S6lo a continuacion he buscado cierto
parentesco estilistico e ideologico, sin duda util, para el cual he tenido la puerta
abierta a algunas excepciones notables... Y para no herir a nadie, se afiaden algunos
olvidos, algunos desfallecimientos a lo largo del camino.

¢Como se escribe a dos? Pues bien, yo supongo que existen tantos métodos como
casos concretos. Pero de una manera general, por lo que respecta a esta seleccién, la
puesta a punto del tema se ha hecho de viva voz tan a menudo como ha sido posible.
Luego el relevo se ha efectuado gracias a la buena voluntad de Correos y Telégrafos,
siendo el teléfono el que acababa de desenredar los problemas mas enrevesados.
Referente al detalle paso a paso de la elaboracion de los relatos que siguen, he hecho
constar, después de cada texto, algunas lineas de precisiones. Pero se puede
prescindir de su lectura ya que van destinadas a los maniacos y otros criticos (que
sera lo primero que leeran).

J. P. ANDREVON
(15 Enero 1979)
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Prima y los excéntricos

con Pierre Christin
27 de noviembre

Querido Sintrich:

Tal y como te prometi, te envio mi primera carta, incluso antes de lo previsto...

Sin embargo, me parece que ha transcurrido tanto tiempo desde que te dejé...

En realidad sélo hace diez dias que se han alejado lentamente de mi las ctpulas
rutilantes de la ciudad. Imagina mis congojas —y las de todos los miembros del
grupo, lo sé— cuando vimos nuestro antiguo universo desaparecer tras la linea del
horizonte. Por mas que nuestra decision sea irrevocable y nuestra determinacion
permanezca siempre intacta, todos estamos impresionados por esa zambullida
inmensa en... jen qué, en el fondo?, no tenemos la menor idea...

Un vacio sordido, incalificable, del que sélo emergen aqui y alla algunas ruinas
del antiguo mundo. Raras pistas en los terrenos pantanosos llenos de trampas.
Algunas viejas ciudades reducidas para siempre a caparazones vacios. Monticulos
pedregosos que otrora debieron constituir aldeas. Y, hasta donde alcanza la vista, la
tierra desnuda, salpicada de raros espinos en aquellos lugares en que todavia fluye
algo de agua. La atmosfera es irrespirable en casi todas partes, excepto en las zonas
altas, y utilizamos los aparatos respiratorios mucho mas de lo previsto, lo cual nos
produce cierta inquietud respecto al futuro.

Pero, en fin, por ahora todo va bien y la esperanza inmensa que nos sostiene, el
halito de la aventura elegida en comun, la calida armonia que nos vincula como a las
células de un solo cuerpo, al mismo tiempo que el derecho al individualismo
finalmente reafirmado, todo ello nos ayuda a sobrellevar nuestras vicisitudes... En
particular las que ya podian preverse y que comienzan a surgir relativas a lo
mecanico. Es normal que la ciudad no haga regalos a sus disidentes. No obstante, los
viejos vehiculos de gas que acabd cediéndonos (gracias una vez mas por tu ayuda en
este asunto), con el fin de deshacerse de nosotros, estdn verdaderamente en las
ultimas. Puesto que, incluso durante el viaje, estamos muy apegados a la no division
del trabajo, me encargo del mantenimiento y la reparacion de uno de los camiones
desde hace dos dias. Ya conoces mi ineptitud en este tipo de cosas. Afortunadamente,
el amigo Zolmir, cuyo talento como mecanico conoces de sobra, me echa una mano
discretamente. Refunfufia un poco, pero no se trata de nada grave...

Ello no impide que, en los vivaques, cuando cae la noche con sus brumas
sofocantes, sospeche que no soy el tinico en sofiar con la ciudad (que ni siquiera me
atrevo a nombrar debido al temor a enternecerme). No se puede dejar impunemente
tras de si semejante ordenacion, semejante refinamiento, ni siquiera en el caso en que,
como yo y mis compafieros, se desaprueben. Sigo estando persuadido que la
verdadera vida esta en otra parte y que, en su momento, la encontraremos alla donde
nos espera un suelo que todavia verdea; pero, por el momento, en una palabra,
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tragamos bilis...

Y soy consciente que lo peor todavia ha de llegar. Calculamos que —si todo va
bien— para llegar al puerto nos falta atin una decena de dias. Confiamos en que el
barco nos esperara alli tal y como convinimos. Sin embargo, el sentimiento de
inseguridad que se experimenta aqui es verdaderamente incalificable, quiero decir
para alguien que nunca haya abandonado la ciudad y sélo conozca su orden
aparentemente perfecto. Digo en apariencia porque ti sabes qué pienso de esa
violencia institucionalizada coaccionando a cada momento...

Dicho esto, la libertad se presenta dificil de vivir. Sobre todo a juzgar por el
efecto que parece producir en quienes la han elegido... Ayer encontramos dos
némadas, es decir, los primeros seres humanos que veiamos desde hace una semana.
Sucios, malolientes, cubiertos de llagas. L.a mujer tenia unas grandes tetas colgantes
(no me atrevo a hablar de senos) y el hombre babeaba de una forma lamentable.
Tanto uno como la otra parecian incapaces de hablar una lengua conocida, y se
contentaron con mendigar un poco de alimento antes de seguir su camino
murmurando borborigmos sin ilacion. Lastimosa impresion...

Hoy, dura etapa a lo largo de un valle pedregoso, siempre en direccion al oeste,
hacia ese mar que todos esperamos descubrir con impaciencia.

Y, esta noche, magnifica sorpresa. En una ciudad cuyo nombre ni siquiera figura
en nuestros mapas (aunque para lo que queda de ella...), uno de nuestros compafieros
ha descubierto una terminal de transvideo que todavia se hallaba parcialmente en
buen estado. No hay posibilidad de recibir conexiones (receptor roto), pero la emision
parece ser buena y el teclado de composicion se encuentra en perfecto estado (a
excepcion del punto de interrogacion, lo cual nos parece a todos un excelente augurio
puesto que nos evita las formulas peligrosas. jJa, ja!...). Hemos establecido un orden
de emision por sorteo y, por turno, enviamos estos breves mensajes a aquéllos —
cuando los hay— que hemos dejado atras, sin saber si nos habran repudiado en su
interior.

Por lo que a mi respecta, nada he dejado atras excepto nuestra amistad, a pesar de
todo lo que nos ha ido separando poco a poco...

Estoy ansioso de tener noticias tuyas. Enviame un mensaje al transvideo
convenido, a la estacion portuaria; se halla en buen estado y funciona perfectamente;
nos hemos asegurado de ello mediante una breve comunicacion. Antes de embarcar
me haria mucha ilusion saber qué ocurre en Prima. ¢Qué dicen de nuestra partida?
¢Como van los trabajos del Congreso supremo? ;Qué espectaculos has visto?

Y, sobre todo, ¢;como estas ti? Tengo que acabar porque me hacen sefial de que he
sobrepasado el tiempo que me correspondia.

Mil recuerdos, y no te olvides de tu viejo amigo.

Novendra.

Hoy 15 de diciembre
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jFraternidad!

Querido Novendra, he necesitado mas de quince dias para responder a tu primera
llamada, recibida el mismo dia de su llegada a la terminal del sectante, que yo
escuchaba casi cotidianamente desde tu partida con la esperanza de ver figurar en ella
el nimero de codigo que habria sefialado una comunicacién procedente de ti. Temo
que ahora ya te hayas hecho a la mar. Pero este retraso tiene excusas. No ignoras que
vuestra partida causé cierta agitacion en el seno del Consejo central. Tal vez no
tengas noticia de que falté un pelo para que en el dltimo instante se os denegara la
autorizacion: Golan fue quien me hizo esta confidencia, y €l habia recibido la
informacion del Segundo Tergendral —un dignatario que esta tan proximo a Primero
que resulta imposible poner en duda su palabra.

Pero me explicaré. En este momento (aunque es dificil establecer una fecha
exacta de los inicios del asunto —y ademas no tengo acceso a las memorias de la
P.P.), existe una corriente, ciertamente marginada pero real, que en el Consejo se
denomina «Excéntrica». Tus compafieros y tu, aunque con vuestras ilusiones de
individualismo hayais creido estar aislados, formais parte de esa corriente. Novendra,
sabes bien que el individuo sélo existe en tanto que parcela de un todo, y ese todo es
la ciudad, jes Prima! Nuestro conjunto de cupulas, titilando en la oscuridad que cubre
nuestro desgraciado planeta, lo imagino a veces como un conglomerado de moléculas
gigantes errando por el espacio infinito; y nosotros, los Primianos, somos los atomos
constitutivos de esas moléculas... Cada atomo cree tener su libre albedrio, cree dirigir
su oOrbita a su antojo; pero en realidad esta sometido a las interacciones que gobiernan
la cohesion de la materia. Si se retiran algunos atomos a una molécula, ésta puede
sufrir una transformacion fatal: mutacion, podredumbre, fragmentacion.

Ya lo ves, una vez mas es el cientifico quien habla. Naturalmente no quiero
aleccionarte. Adivino tu sonrisa, amigo, pero ;realmente has comprendido alguna
vez? Las fuerzas de gravitacion que rigen Prima no son otra cosa que las leyes de
bronce de la economia. Y tu libre albedrio ilusorio solo es el efecto de la dialéctica:
no quieres aceptar esas leyes, ellas te rechazan. Asimismo tu Orbita se ha tornado
«excéntrica», y te has alejado de Prima.

Lo que hoy te digo ya lo presentia antes de tu partida, cuando me confiaste tus
proyectos. De hecho... ¢sabes que, entonces, impulsado unicamente por mi deber de
Primiano, estuve a punto de denunciaros, a ti y a tus comparsas, al Consejero de mi
sectante? Ahora puedo confesartelo abiertamente, ya que vuestra partida, aunque no
se ha hecho publica, se ha realizado con la autorizacion y la ayuda del Consejo
central. Y ya sé que te enojaras conmigo por esta confidencia, y que, sin duda, no me
comprenderas. Pero, ves, yo antepongo la supervivencia de Prima a la de los
individuos que constituyen su esencia. Eso es lo que siempre nos ha separado,
ademas...

No obstante,

(He debido interrumpir la emision unos instantes; no te indiqué que estoy en el
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laboratorio de Golan, fuera de las horas de trabajo; con su asentimiento, me sirvo de
su propia terminal transvideo; y acaba de pasar una patrulla de la P.P. He simulado
estar ocupado en un electrolizador... pero ni siquiera me han visto.
Afortunadamente... Aunque, bien mirado, no hago nada contrario a la Fraternidad
social comunicando contigo).

Bien ;Dodnde estaba? Si, en la posicion del Consejo central frente al movimiento
excéntrico. (Pero no se trata de un movimiento propiamente dicho, puesto que sélo se
hallan implicados algunos centenares de individuos de entre los ocho millones de
«atomos» que componen Prima). Siempre segin Golan, y tras las inquietudes de que
te hablaba al comienzo de este mensaje, ciertos Segundos querian pura y simplemente
eliminar a los excéntricos, aplastar la vibora dentro del huevo, como se dice
vulgarmente. Pero finalmente (y ahi la influencia de Primero sobre la Fraternidad fue
decisiva) una mayoria se retir6 para permitir que obtuvierais la autorizaciéon para
partir. jEste liberalismo honra a quienes el centralismo democratico ha situado en el
mas alto lugar para regir nuestros destinos! También significa que el periodo negro de
la economia de guerra toca a su fin. Hemos sobrevivido a la decadencia del planeta.
Es mas, afinamos de afio en afio la calidad de nuestra vida. Nuestros hijos son mas
sanos, el trabajo es menos penoso que las normas de la generacion precedente.
Nuestros hidroponos funcionan a todo gas, y, ;qué quieres que te diga? jNo ha habido
ni un solo dia de racionamiento alimentario desde que te fuiste!

Para ti, la vida en Prima solo es coaccion y rutina. Esta bien. Las necesidades
econdomicas apremiantes que constituyen la clave de boveda de la supervivencia de
ocho millones de seres humanos que viven en autarquia cientifica y social en medio
de un mundo estéril han acabado pareciéndote insoportables. Esta bien. Pero
comprende bien una cosa: tu no has abandonado Prima, Prima te ha rechazado. A ti, a
tus veintisiete compafieros, y a los otros seis grupos que también se marcharon
(porque el numero total de los excluidos se eleva a doscientos treinta y siete, si).
Golan nos explico todo esto en la tltima reunion del sectante, y debo decir que estoy
completamente de acuerdo con él.

Ello no significa que mi amistad hacia ti se haya apagado, Novendra. Jamas
olvidaré nuestros juegos en las crujias, cuando éramos chiquillos, ni las
conversaciones apasionadas que tantas noches nos mantuvieron sin dormir aunque
sus conclusiones eran, y lo fueron cada vez mas, tormentosas Si grabo este largo
mensaje (jcasi clandestinamente!), ello demuestra claramente que no te he olvidado,
que jamas te olvidaré. Y sabes que siempre fui un charlatan impenitente, que la
Fraternidad me perdone.

Releo tu mensaje, y lo que veo en él no hace sino reforzar mi opinién. «Un vacio
sordido, incalificable». Esas son tus propias palabras, Novendra. ¢Es eso lo que has
ido a buscar, cuando aqui, bajo las ctpulas, todo es orden, limpieza y belleza? Otras
reflexiones de Golan me vienen a la memoria: «Nuestros antepasados, que se
hallaban sometidos a las reglas destructivas del capitalismo salvaje, explotaron la
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Tierra hasta que ésta fue s6lo una roca desgastada cubierta de inmundicias. En Prima
hemos reconstruido una sociedad armoniosa en la que han desaparecido las antiguas
estructuras de pensamiento en provecho de una nueva manera de vivir segun los
preceptos de la Fraternidad social. Aquellos que sientan renacer en si las viejas
estructuras de pensamiento que regresen a la roca y las inmundicias».

Esto debiera hacerte reflexionar, aunque tu decision sea irrevocable (lo cual
todavia me cuesta creer).

Ahora creo que voy a dormir un poco: la jornada ha sido dura en el laboratorio, y
comienzo a no coordinar muy bien mis pensamientos. Me haces muchas preguntas.
Sospecho que s6lo podré responderlas de un modo muy incompleto esta noche. Ya te
he manifestado que vuestra partida habia sido ignorada por la mayor parte de la
Fraternidad. ¢Los espectaculos? ;Mi vida? Estos cuarenta ultimos dias he estado tan
absorto en mi trabajo que no he tenido apenas tiempo para otras ocupaciones Debo
afadir que era, quiero decir que soy tu amigo; a causa de ello he tenido algunos
pequeiios problemas que no vale la pena mencionar, que incluso son normales. No sé
por qué he hablado de molestias, y s6lo debo acusar a mi fatiga, que me impide elegir
los términos apropiados. En cuanto a los trabajos del Congreso supremo, que
acabaron hace doce dias, han tratado principalmente sobre la necesidad de acelerar
nuestro programa cientifico, con dos sectores de urgencia: la sobrefusion (jsiempre
ese viejo problema de la energia!) y la sintesis de los alimentos a partir del hidrogeno
(¢siempre ese viejo suefio? No, jmas que un suefio, Novendra!).

Me ha sorprendido que no tengas ni una palabra para Mania. Me deja estupefacto
que digas que no has dejado nada tras de ti excepto nuestra amistad. Bueno, te dejo
con tus amarguras...

¢ Te llegara este mensaje? ;Tendras la posibilidad de responderme pronto? Asi lo
espero. Se me cierran los ojos. Te dejo.

iFraternidad!

Sintrich

12 de enero

Querido Sintrich:

Estoy decepcionado...

También emocionado... jEsperaba tanto tu mensaje a lo largo de estas jornadas
infames que hemos vivido!

iSin contar que tal vez esperaba demasiado de él!

Y hoy, retirandome finalmente al interior de ese tugurio de mala muerte que
resguarda la terminal portuaria, me siento abocado a sentimientos compartidos.

Me siento feliz de saber que al menos atin vivo en el recuerdo de alguien de
Prima, que toda huella de mi todavia no ha sido borrada de la memoria de la ciudad,
que una débil llama calida me sigue ligando al mundo que he abandonado.

Me duele la lectura de tus reprimendas, los enunciados del catecismo tomado de
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ese imbécil de Golan de quien creia que jamas volveria a oir hablar; jojala le caiga la
Fraternidad sobre la cabeza y reviente su craneo obtuso!

Querido Sintrich, me temo que eres ti quien nunca ha comprendido nada. Tal vez
tu espiritu cientifico, que te empuja hacia la metafora funcional, ha facilitado tu
sumisién a la ideologia pseudoracionalista que rige Prima. ;Es asi? Atomos,
moléculas, fuerzas gravitatorias, cohesiéon de la materia: ;qué jerga es ésta? Los seres
humanos no son reductibles a la fisica elemental. O, si asi fuera, para sopesar el
suefilo y medir la pasion, para clasificar la esperanza y traducir en graficos los
impulsos del corazon, serian precisos unos instrumentos que la pobre tecnologia de la
ciudad afortunadamente jamas sabra concebir. La historia de los hombres no se
resume en una majestuosa suma de particulas cuyos movimientos aparentemente
desordenados convergerian, todos, en ultima instancia, para formar un bloque, para
dar sentido, para que todo resultara légico. Cada uno de aquellos que nos han
precedido tuvo su peso en carne y sangre. Cada uno de nosotros sélo tiene su propia
palabra y su propia piel. Y ti debieras comprender que el discurso hipocrita de un
Tergendral, lo mismo que la lengua viperina de un jefe de sectante, igual que la
mirada pesada de los miembros de la P.P., o la sedicente magnanimidad de Primero,
solo tienen un fin: cosificar la vida, los seres. Incluso diria...

Pero qué... Ah, Sintrich, querido amigo, ti que, con tu modestia habitual, te
calificas de charlatdn impenitente, ;te das cuenta qué pedante tienes ante ti? ;Y qué
mosca me ha picado para aprovechar este momento tan esperado para contarte mis
verdades?

Sobre todo si tengo en cuenta que hay muchas otras cosas que contar. Bueno, no
son cosas demasiado alegres. Por supuesto que todos nos esperabamos dificultades.
Pues bien, hemos quedado servidos...

Ahora evoco esto con cierto distanciamiento porque, en definitiva, hemos
cumplido nuestra primera etapa. No obstante, ya ves, voy a complacerte: cuando el
cochino de Golan habla de una roca desgastada, recubierta de inmundicias, hay que
confesarlo, jtiene razéon! Y cuando td mencionas los dias de racionamiento
alimentario casi me haces salivar (quiero decir, incluyendo los dias de
racionamiento).

Vaya, vuelvo a despistarme (demasiada soledad, demasiada enfermedad, y
ademas ya he perdido el habito de ordenar correctamente mis pensamientos, en fila,
tal como hice durante tanto tiempo a la fuerza). Y bien... Ya no somos veintiocho,
Sintrich. Murieron tres de los nuestros cuando atravesamos la inmensa laguna
envenenada que conduce al mar. ;Coémo describir aquellas jornadas? Creia que cada
episodio quedaria grabado para siempre en mi memoria, y luego descubro que todo es
vago, glauco y maloliente como las aguas muertas en que estuvieron a punto de
hundirse nuestras vidas. Temblorosos, debido a fiebres que Yrjux, el médico del
grupo, nunca logré atajar, muy pronto nos extraviamos en las extensiones salobres
que parecian llegar hasta el infinito. Recordaras que le decia, y aun con prudencia,

www.lectulandia.com - Pagina 12



que tardariamos unos diez dias para llegar al puerto; pues bien, finalmente hemos
alcanzado nuestro objetivo al cabo de casi un mes y medio. Contemplado de una
forma retrospectiva, todo lo sucedido me parece impensable. No puedes imaginar
hasta qué punto los dias eran idénticos, salvo eventuales y pequefias progresiones que
no excedian los cien metros, ;comprendes? Y las noches en el barro... Y los peces
mutantes de carne sulfurosa como plato de lujo... Y la muerte merodeando
constantemente como un animal himedo... Un camion de gas se hundi6é en un hoyo
lleno de agua. Dos muertos. Mejor dicho: dos muertas. Si, dos mujeres cuyos
cadaveres tuvimos que dejar pudrirse en las sucias aguas que nos rodeaban.

Y luego, mas adelante, se produjo una estipida disputa entre dos conductores que
habian chocado. Un malentendido debido al agotamiento y al dolor. Todos vimos el
resplandor de una barra de hierro bajo el sol de justicia que azotaba el agua inmévil.
Todos oimos caer el cuerpo de Zolmir en un espeso gorgoteo de cieno removido.
Espantoso... Por la noche, de pie en la ciénaga que nos cefila como un sudario
viscoso hasta la ingle, procedimos a una sesion de sintesis libre. Extensa palabreria
fanebre.

Pero para nosotros no se trata de restablecer los métodos represivos de Prima. El
culpable es un hombre como cada uno de nosotros, y todos y cada uno de nosotros
pudiera ser ese culpable. Volvimos a reemprender nuestro avance imperceptible,
aferrados a nuestra gran esperanza.

Y aqui estamos, aqui... El barco ain nos esperaba. (Hay que decir que los
parroquianos son muy, pero que muy, muy escasos. A proposito, ;estas seguro de que
otros «excéntricos» — jvaya vocabulario!— han abandonado Prima? No seamos
quisquillosos al discutir si se trata de exclusiones o de marchas... De todos modos es
curioso que, entre nosotros, y tras haberme permitido evocar tus declaraciones, nadie
esté al corriente de movimientos allegados al nuestro. Me pregunto si no se tratara de
una habil maniobra para justificar la desapariciéon de un determinado ntmero de
individuos molestos cuyo destino seria mas bien la Gran Fosa que el vasto mundo. Ya
sé que la Gran Fosa no existe, e incluso que jamas ha existido, segun parece, pero en
fin, hum...).

Bien, creo que conviene que abrevie porque en este tabernucho en que el alcohol
de algas se vierte a chorros, hay un jaleo espantoso... Casi como nuevos,
embarcaremos mafiana al alba. La reventa de los vehiculos que nos quedaban a la
extrafia fauna que subsiste aqui nos ha permitido, tal y como estaba previsto, comprar
algunos viveres, y la moral vuelve a levantarse. Incluso creo que también voy a tomar
un poco de ese matarratas local a tu salud, querido Sintrich...

A proposito, amigo mio, cuida mucho tu salud. Esas preocupaciones a las que
aludes, de un modo demasiado ligero, segiin mi parecer, me preocupan. ;|INo seria
mejor para ti que interrumpiéramos nuestra correspondencia? Ya sabes que me sabria
mal, pero no quiero que corras riesgos inttiles. Tu veras. Sin embargo, te daré las
coordenadas del transvideo que nos espera a la llegada al otro lado del inmenso
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mar...
Para acabar, Mania. No voy a hablarte de ella. Pero mas arriba he hablado de la
soledad... Si, una soledad terrible, aunque esté convencido de que la aventura
escogida junto a los que me rodean merecia ser emprendida. Tuyo,
Novendra.

Hoy, 17 de enero

jFraternidad!

Novendra, amigo mio, lo creas o no, tu mensaje me aflige y me enciende el
animo. En suma, tengo los mismos sentimientos que tu, y por las mismas causas: me
alegra saberte vivo aun por algunos dias mas, me entristece ver como te hundes en tus
extravios (y te juro que no trato de hacer malos juegos de palabras).

Extravios geograficos que te conducen con los tuyos —y sé que lo sabes— a una
muerte cierta (he consultado en la Memoria central algunas cintas que resumen la
historia de los siglos pasados: el dominio de las sociedades multinacionales de
produccion sobre el mundo durante la segunda mitad del siglo xX, el agotamiento de
recursos, la polucion; el conflicto nuclear tripartito entre China, la URSS y EE.UU.,
que destroz6 nuestro pobre planeta a base de fuego y radiaciones; el aborto de las
revoluciones —;revueltas?— nacionales aisladas a causa de su ideologia anarquista;
y después la emergencia de la esperanza, la edificacién de Prima bajo la direccién
ilustrada y clarividente del primero de los Primeros, el gran Konintzev, que establecid
las bases de la Fraternidad social y dicté la Ley...); extravios ideologicos que os
llevan a una regresion de los conocimientos, en la organizacion... jy también en lo
puramente humano!

Puedes mofarte de mis metaforas cientificas, td, que pareces tener como ideal un
retorno a la horda primitiva... ;No-division del trabajo? Ya estudiamos esto en los
grupos psicopoliticos. ;No lo recuerdas? Un cuerpo social esta formado por células
semejantes pero cada una de ellas situada en el lugar determinado por el Gran
Arquitecto, a semejanza de un cuerpo humano. ;Podria imaginarse una célula del
intestino trabajando un dia en el cerebro y una célula del encéfalo dirigida hacia un
dedo del pie a causa de la no-division del trabajo?

Resultado: vuestros camiones se atascan en cenagales, mueren hombres y
mujeres. Es precisa una larga gestacion intrauterina para que nuestras células
aprendan su trabajo. Del mismo modo, a partir del tronco hipnopédico comun, son
necesarios cinco, siete o nueve afios para formar un técnico de clase C, un agente de
la P.P.,, 0 un médico. Por otra parte, ;no me hablas de Yrjux, el médico del grupo? ¢Es
un cocinero? ¢Es un musico?

No voy a abrumarte mas, amigo mio. Podria llegar a desear una cosa: que
desandes lo andado, si es preciso solo, antes de que el Exterior, esa cloaca, te coma,
te digiera y disuelva en sus jugos venenosos. Pero ya sé que este deseo sera aire para
tus oidos. Y ademas... me temo que, aunque volvierais, Prima no os aceptaria. Golan,
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que es un amigo seguro (no olvides que puedo comunicar contigo gracias a €él), y me
hiere el alma que lo trates de imbécil, me dijo textualmente: «Prima, al expulsar a los
excéntricos, ha extirpado su cancer; ahora somos un cuerpo sano; tengamos cuidado
de no volver a arriesgarnos a dejar germinar en nosotros nuevos tumores.

iOh, Novendra, te oigo reir desde aqui! ;Prima un cuerpo sano? Yo mismo
reconozco de buen grado que no todo es perfecto en nosotros: nuestro crecimiento es
lento, nuestro sistema de nutricion resulta insuficiente, estamos abrumados por
nuestros desperdicios. Puede decirse que estamos en la infancia. Pero ;se le exige a
un nifio que sepa controlar perfectamente su cuerpo? Se precisa tiempo, y la
paciencia de buenos maestros. Prima tiene ante si mucho tiempo (iba a decir: la
Eternidad, pero no quiero abusar de las palabras grandilocuentes), y en ella hay
buenos maestros...

Pero ya he filosofado bastante. Me quedan pocos minutos antes de que venga el
equipo de 24 horas. Al menos en mi sectante, ha sido reorganizado el trabajo; ahora
la «noche» ya no es un periodo de reposo, y se suceden equipos sin interrupcion,
segun un sistema denominado de los 3 x 8, en los sectores primordiales: produccion,
sintesis, depuracion, reciclado y creaciones artisticas. E1 Consejo central ha dado
muestras de clarividencia al modificar de esta manera nuestro ritmo cotidiano: menos
tiempo perdido, una productividad incrementada, mejor utilizacion de las maquinas, y
una rotacion del trabajo igual para todos. ¢Quién osara decir que los preceptos de la
Fraternidad social no son justos y no tienen en cuenta a la vez la productividad y el
humanismo?

Abrevio. Solo puedo llamar durante las horas de presencia de Golan, que
corresponden a mi tiempo de suefio, puesto que no me es posible robar horas del
periodo de ocio-creatividad... Por tanto, he ahi unas pocas palabras para terminar:

No sé qué decirte respecto a los otros grupos... Por favor, jno me hables de la
Gran Fosa! ;Por qué no me hablas de las Alas de la Noche, mientras ti estas ahi?
Pero, por medio de Golan, quien, como tu sabes, esta en excelentes relaciones con
Tergendral, trataré de averiguar mas cosas.

Mis molestias no han proseguido (acepto el término molestias puesto que fui yo el
primero en emplearlo); ademdas so6lo consistian en algunas verificaciones de la
utilizacion del tiempo. Todo lo que ha ocurrido es que he cambiado de destino. Ya no
estoy en la oficina de estudios de sintesis alimentarias, sino en expediciones. En una
entrevista privada, el consejero de sectante Nouriev me precisé que sélo se trataba de
un cambio provisional, cuya finalidad era ocupar un puesto importante que habia
quedado vacante debido a la defuncién subita de su titular. El trabajo no carece de
interés: manipulo sobre un teclado con un inmenso esquema luminoso abstracto
delante de los ojos: jel sectante 23! Y puedo imaginar facilmente los productos
alimentarios circulando por el interior de los canales de distribucion como la sangre
por las venas de un hombre, aportandole la fuerza, la vida... La tnica molestia que
este cambio me ha supuesto estriba en que falta el calido ambiente amistoso del
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laboratorio y encontrarme solo delante de mi terminal distribuidora; pero, repito, esto
solo es provisional.

Una ultima cosa: compruebo que rehtsas obstinadamente hablar de Mania. Pues
bien, yo lo haré por ti. Si, la he vuelto a ver, una vez: fue hace mas de un mes, cuando
tuvo lugar la ceremonia que se le dedic6 al Gran Arquitecto tras los trabajos del
Consejo supremo. Nos cruzamos por azar entre la multitud, después del himno
colectivo. Esta mas bella que nunca, Novendra. Nos detuvimos unos segundos y me
dijo: «Algun dia, me marcharé como él, Sintrich», y luego la multitud la absorbid.
¢Qué puedo afiadir? Me apena verla perseverar en el error, me apena ver su radiante
belleza empafiada y enfundada en el mono gris y sin gracia de los trabajadores de
clase E. Pero puedo jurarte por nuestra amistad, o lo que de ella queda, que no siento
ningun rencor, ni hacia ella ni hacia ti. Crey6 que era mejor pasar por alto los
consejos del E.G., y fue hacia ti, cuando me estaba destinada. Su concepcion
romantica y retrograda del amor le ha hecho olvidar que también el amor se mide,
que constituye un proceso quimico y, como tal, debe integrarse en el Plan de la
Fraternidad social. Resultado: hoy esta tan lejos de mi como de ti. Y estamos tan lejos
unos de otros... jlejos de todo, Novendra!

Pero ya o0igo el timbre del relevo. Te dejo, y expido este mensaje a diez terminales
diseminadas por la costa que has de abordar, esperando que al menos encontraras una
en buen estado y te hara llegar estos pensamientos.

jFraternidad!

Sintrich

24 de enero

Novendra:

Ignoro aun si has llegado a buen puerto y si has recibido mi ultimo mensaje. Pero
tengo dos cosas importantes que comunicarte. Helas aqui.

El otro dia, Golan me habl6 de ti y de tu grupo. Fue durante el turno de ocio-
creatividad. Ya sabes que, como yo, forma parte de un grupo de concepcién musical
electrosintética. Me llamo aparte y me pregunto si eran buenas las novedades que tu
me comunicabas. Fingi sorpresa. «Vamos, camarada Sintrich», me dijo apoyando una
mano amistosa sobre mi hombro, «sabes que conozco la naturaleza de las
comunicaciones personales que te autorizo a emitir y recibir en mi terminal... Por
discrecion, me guardaria mucho de obtener una copia en la Central de
comunicaciones, aunque mi posicion de Consejero segundo del sectante me lo
permitiria. ¢Sabes?, una vez exilados, los excéntricos ya no ponen en peligro el
cuerpo social de Prima. Se han convertido en una entidad distinta y, como tal,
interesan al Gran Consejo. ;Como les va en ese mundo de desechos y
podredumbre?».

Esas palabras me sorprendieron muchisimo. Se correspondian muy poco con la
condena desdefiosa proferida poco tiempo antes. ;Se trataba de una trampa para
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comprobar mi lealtad? Tal sospecha me electriz6. Brevemente resumi a Golan el
contenido de tus mensajes, y le dije que, si creia que ello podia resultar beneficioso
para la Fraternidad social, estaba dispuesto a comunicar al Gran Consejo tus mensajes
integros.

Compréndelo bien, no soy quién para juzgar las motivaciones de los Primianos
que el centralismo democratico ha puesto al frente de nuestros destinos. Pero también
debia prevenirte, porque mi lealtad también esta dirigida a ti.

Si no consideras acertado comunicar mas conmigo al saber que tus palabras
pueden no quedar estrictamente entre nosotros, enmudece a partir de ahora,
Novendra. Lo comprenderia. Pero si te parece que todavia puedes ponerte en contacto
conmigo (de hecho, ;qué arriesgas ahi donde estas?), hazlo, te lo ruego...

El otro hecho es mas grave. Ayer, al llegar a mi trabajo de distribucién, encontré
un mensaje manuscrito doblado en cuatro en el interior del dossier que me esperaba.
Solo contenia unas cuantas lineas. Me las sé de memoria:

Sintrich, el movimiento Excéntrico no ha muerto. Sé que tienes noticias de
Novendra. jQuiero saberlas! Es importante. Reunete conmigo el 25 de enero en (a
continuacion indicaba lugar y hora); mis camaradas y yo te esperaremos alli.
jDestruye estas lineas! Con afecto.

Y estaba firmado por Mania.

No creo que se trate de una provocacion. Me parece que este mensaje no deja
lugar a dudas: el cancer no ha sido extirpado por completo. No sé qué pensar,
Novendra. Por supuesto, destrui el mensaje. Y creo que no voy a hablar de él a nadie.
Solo porque emana de Mania, puedes creerlo. jPero no voy a ir a esa reunion! No voy
a ir. Es lo minimo que puedo hacer para demostrar mi lealtad hacia Prima —mas si se
tiene en cuenta que Prima hubiera deseado que fuese a la reunién para denunciar a
quienes asistieran. j Y pensé hacerlo!

¢Como me lleg6 ese mensaje? ;Seria a través de Ouriol, el joven técnico que
tiene el turno antes que yo frente al cuadro? Quizas... Pero no quiero saber nada mas
al respecto. Novendra, estoy extremadamente perturbado. No sé si hago bien
enviandote estas informaciones. (¢Las recibiras alguna vez?). Verdaderamente, no sé
como voy a actuar durante las proximas horas, durante los proximos dias.

iAh, si! Te preguntaras por qué imprudencia he podido grabar este mensaje en el
terminal de Golan. Pues por azar he podido acceder a él debido a una reparacion en el
terminal del jefe de la seccion de expedicion. Golan no podra meter la mano en esta
grabacion, aunque esté consignada en las Memorias centrales.

Me siento conspirador, y ello no hace sino acentuar mi confusion mental. Te dejo.

Tal vez para siempre.

Fraternidad.

Sintrich

Encontré aviso de su mensaje en el terminal de San Cristobal al finalizar nuestra
travesia. Me he permitido hacer uso del codigo de Novendra para transcribirlo y
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leérselo.

Ignoro si me ha oido. Novendra esta muy mal. Mi diagndstico es el siguiente: una
forma de avitaminosis (escorbuto, si se prefiere) con paralisis de las articulaciones y
coma recurrente. No obstante, ha resistido hasta aqui, mientras que cinco miembros
de nuestro grupo hallaron la muerte en alta mar. Por tanto, existen nuevas esperanzas.
Mejores posibilidades alimenticias, tratamiento de acido ascorbico disponible, etc.
Estimo que su vida ya no esta en peligro.

Le tendré al corriente de evoluciones eventuales si es necesario.

Fraternidad.

Yrjux

P.S. Leidas a pesar mio sus consideraciones. Novendra es nuestro amigo, muy
querido por todos los de aqui. Usted pretende ser el suyo. Permitame decirle, por él, y
también por usted, que es usted ingenuo o bien imprudente en sus relaciones con la
ciudad. En alguna parte hay manipulacion, camarada Sintrich.

(@ 1123 T [0

piernas......
EDILES. ..ot e
y a veces grandes huecos negros en la cabeza...................ooooiiiiiiii, pero
mejoro...... y siento que la vida vuelve a mis manos al mismo tiempo que golpeo las
teclas sucias de este desgraciado terminan mal...... mal aislado dentro de su refugio
de hormigon, sobre la inmensa playa de arena gris graciado terminal mal...... mal
aislado dentro de su repara.

Pero 0 7S

¢Solo es el viejo Atlantico lo que nos separa, Sintrich?

No te ocultaré que Yrjux, el médico del grupo que te respondio, lo mismo que mis
otros amigos, se mostraron reticentes ante la prosecucion de nuestra correspondencia.
Pero, entre ellos y yo, aunque permanezcamos mas unidos que nunca en los
sufrimientos que nos desgarran, el libre albedrio constituye la regla principal. Por
consiguiente, he decidido enviarte este nuevo mensaje.
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Y ademas siento por ello. e a
PeSal....ccvveeanneannnnn. ah...... dolor......... falanges que se ponen rigidas de
|0 100001 (0 PP perdon amigo por estas interrupciones............ por
ello siento una gran alegria. El primer gesto de mi convalecencia, tal y como lo habia
decidido en mis escasos momentos de lucidez desde los primeros ataques de esta
porqueria que nos ha roido sobre ese infame carcaman, si, el primer gesto, si lograba
algin dia dominar mi pitraco en descomposicion, seria para ti, en nombre de todo lo
que antafio nos habia unido en Prima. Por tanto, soy fiel a lo que decidi en el gran
tinel oscuro de la enfermedad, ahora que ésta se aleja de mi. Y, antes de proseguir, te
recuerdo una vez mas mi carifio que nada logra hacer desaparecer...

Dicho esto, siento que, bajo la aparente claridad de tus explicaciones, bulle algo
que no se formula, querido Sintrich. Y me resulta muy dificil discernir lo que
proviene de tu espiritu (¢0 de tu corazon?) atormentado, y lo que constituye una
manifestacion objetiva. Y no es que el estado en que me encuentro y el lugar desde el
que me dirijo a ti sean garantia de clarividencia. No obstante, el alejamiento, el temor
a la muerte, la angustia de lo desconocido, a veces proporcionan mas lucidez que el
pataleo y la machaconeria reservados a quien, quizas a pesar suyo, me atreveria a
decir se mantiene en la inmovilidad de un ciclista en equilibrio, a menos que gire en
redondo, ¢no es asi, Sintrich?

Veamos algunos ejemplos de estas contradicciones en tus enunciados. Para
empezar, felicitaciones por tu ascenso, querido. Dejar un laboratorio no carente de
prestigio para pasar a ser —perdona mi dureza— un dependiente de ultramarinos, o,
si lo prefieres, aprovisionador electrénico, jy presentar el hecho como una especie de
honor! Vamos, Sintrich, es como si yo hubiera estado a punto de estallar de alegria
cuando me cambiaron de mi trabajo de ideador para la Oficina de diversiones a un
puesto de oscuro redactor administrativo para una de las ramas menos prestigiosas
del Consejo central (lo cual suponia matar dos pajaros de un tiro porque se me
humillaba y, al mismo tiempo, se me controlaba). Y sabes hasta qué punto peso en mi
decision de abandonar Prima esta separacion —que quizas no hacia mas que anunciar
otras mas radicales, porque haces muy mal en bromear acerca de la Gran Fosa y las
Alas de la Noche. Y te convendria reflexionar, antes que sea demasiado tarde, acerca
de lo que te ha ocurrido...

Segundo ejemplo. Tu apologia de los 3 x 8. Dicho sea de paso, no veo claro por
qué trituras la fraseologia en torno a esta organizacion del trabajo, perfectamente
dominada otrora por esas multinacionales productivistas y contaminantes que, por
otra parte, pretendes fustigar, aunque convengo que justamente. Eso de los 3 x 8,
querido Sintrich, son cosa vieja. Y Konintzev, primero de los Primeros, sabia
perfectamente a qué volvia y de donde venia, porque, como el Primero el tltimo sabe
perfectamente —en fin, jquisiera creerlo!— lo que esta haciendo reintroduciendo la
cosa. jAh, el Primero que tanto respetas! jEse pobre primate depravado por
Primianos deprimidos! jEse lamentable campanero de carillones disimulando toques
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de alarma para ciudad sin campana atiborrada de pobres tontos!

Disculpa esos............... excusa mis errores de tecleo y mis absurdas
Palabras. .......oii e porque...............
VO.uuuiinnnnnn 31 para mi ti no eres un pobre tonto.

Siempre he admirado tu rectitud, tu honradez, tu coraje. Pero ;cémo es posible que
no veas la formidable regresion que representa este enésimo salto adelante de la
organizacion social de Prima? ;Productividad, dices? Atun mas lamentable, si acaso
comprendo lo que ello significa. ; Humanismo, dices? Vamos, deja que me ria.

Un humanismo, y ese sera mi ultimo ejemplo, un humanismo que te lleva a
comunicar la totalidad de nuestros mensajes al Gran Consejo, via esa basura de
Golan, sin vomitar — ¢ jpor qué la Fraternidad no infesta de escorbuto a ése!?—. Eres
victima de la inmensa presion moral neoburguesa que te imponen grandes y pequefios
amos, grandes y pequefios jefes, Sintrich. Y ese humanismo de que hablas solo esta
hecho de conformismo, delacion e hipocresia.

Ten en  CUBNEA  UE....ciiiiiiiiiiiiiiiiiitttieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeens

L F P L0 P mucho me temo
QUE. . ettt eeeieeeeeiieeeaaiaeaanns el Gran
70 0 5] [0 1S ya
a0) 1 10L&l T NUESTTAS. ..t etteeeneeeeieeneeenneennnns
L0 pobres palabras................oooinll.
palabras............ palabras de amistad todavia.................cooeeiiiinn.. amistad
porque Mania............... Mania.......cooovvviiiiiiiennnn
(410 1) otra vez siento dolor en el
cuerpo...... 2 grajeas
IS L 1
.................................... por
2 3 10
voy a 170111 F: 1 P ex
e (@ 11TV 10 PP

Bien, me siento mejor. Seamos francos. Lo que nos une es Mania, y tal vez nada
mas. No fue tuya a pesar de las absurdas imposiciones del E.G. Y fue mia.

Pero ya no lo es. Y, en cambio, ahora puede ser tuya. Prueba de ello es ese
mensaje recibido cuyo contenido politico me deja escéptico pero en el cual la
indirecta es clara. Sintrich, no siento amargura y, si Prima os lo permite, incluso os
deseo que tengdis tiempo de acariciaros vuestros cuerpos atrofiados (en alguna parte
del tercer tercio «artistico», supongo, puesto que la «noche» ha sido proscrita), si, os
deseo que por lo menos vivais el sucedaneo de felicidad permitido ahi.

---------------------------------------------------------------------------------------------------

Tras hacer un breve repaso de memoria, me doy cuenta que el tono de mi mensaje
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debe parecerte extrafio. Es verdad que todavia estoy muy enfermo. He perdido
muchos dientes. Tengo los cabellos casi blancos. Mi cuerpo esta cubierto de llagas y
costras. Mis miembros son tan débiles como los de un nifio. Mis dedos crujen como
las prétesis de un anciano.

Solo eso. Espantosa travesia. Cadaveres tirados por la borda. Pestilencia de la
cubierta D. Oficiales de guardia que no dudaron en extorsionarnos. Mar hediondo y
hostil. Vientos portadores de muerte innoble. Fiebre que me comia la cabeza. Si, todo
eso, y aun peor, puesto que, como te ha dicho Yrjux, murieron cinco de los nuestros.

Pero también hay otra cosa. En primer lugar, olvido que Mania no quiso venir
conmigo. La olvido en brazos de otros, hombres y mujeres, aunque esto te chocara
mas que todo lo que haya podido escribir hasta ahora. Las caricias que a veces nos
prodigamos constituyen nuestro unico lujo. Y somos conscientes de ello. Algunos
hombres domados y destrozados por los astutos estrategas del E.G. eran incapaces de
tocar una mujer. Me lo dijeron. Y supe lo que debia hacer. Aceptan como un don
desgraciado mi cuerpo lleno de pustulas. Las pocas mujeres que se hallan entre
nosotros han sentido el apetito torturante de desechos como yo. Y ellas me entregan
su cuerpo, que no es mucho mas hermoso que el mio. También yo lo tomo como un
enorme don amoroso. Por tanto, amigo, os deseo a ti y a Mania que al menos
conozcais eso, que no es nada mediocre.

Pero esto no es lo esencial. Porque, por debajo de mis palabras, hay algo que
puede parecerte anormalmente vivaz. Una fiebre del alma que irriga mi sangre
enmugrecida y me hace olvidar la fiebre real que me agota.

Aqui, donde hace tantos afios estuviera la vieja América, de la que sélo quedan
inmensos territorios vitrificados, han sido preservados algunos oasis, y estamos
seguros de ello desde que desembarcamos.

Pero eso es muy abstracto.

Y lo que me da nuevas fuerzas y esperanza en medio de la gran debilidad y la
gran negrura en que me encuentro, es algo que he visto con mis propios 0jos.

En esa minuscula caleta en que atracamos y que quizas otrora hollaron unos
conquistadores con vestidos de brocado y con los pies apestosos, vi un hombre viejo
que, detras de las colinas abruptas, sobre un suelo negro y oloroso, cultivaba tomates.
Y comi uno de sus frutos rojos, crujientes, jugosos. Un sabor... ah... Sintrich...

Parece ser que a veces algunos mirlos hambrientos vienen a anidar en las hojas
que serpentean entre las estacas de madera blanca. Y el viejo refunfufia contra ellos,
ite das cuenta de lo que es eso?

Veras, seré franco. Prima, Mania, mi escorbuto, mis.................. mis... huecos
01 0 01

........................... qué me importan. Al........cooiiiiiiiiiiiiii
al menos habré visto eso antes de
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otra cosa habra tenido

L7221 10 P
tenido valor anteriormente

De nuevo muy fatigado............cceviiiiiiiiiiiiiiiiea.. Imposible...............

...................................................... continuar por mucho
(813101010 P Voy a
PeAIT. . e a
B 4 3 11 R

......................................................... que te envie nuevas coordenadas
posibles............

............................................................ Nuestra partida esta prevista
para dentro de...oooviiiiiiniiin, unos diez dias.....covvviiiiiiinnnnn.
Culdate....cooveiiiiiiiiiii e, cretino honesto en
(4 2300 T ) - P y cuida a
Mania.......coooviiiiiiiieiannn. Mania.................. Y, te lo ruego
............................................. anda con cautela........................ cautela.

01 P

21 de febrero

Novendra, jhermano!:

Tu mensaje sin fecha (precedido de unas palabras de Yrjux) me ha turbado. Tu
eras... ti eres, TU ERES mi tinico amigo verdadero, Novendra. Y no puedo soportar
la angustia que me produce saberte enfermo, tal vez muriendo, a miles de kilémetros
de mi, de la seguridad de Prima. Al mismo tiempo, jme siento tan impotente! Tan...
prisionero, cierto, de mis certezas, de mis habitos, de mi vida bajo las cupulas, en
medio de ocho millones de hormigas que tu pareces despreciar, si no odiar, y que, no
obstante...

Tecleo estas palabras, y sé que el transvideo las transforma en impulsos eléctricos
que, invisibles, proyecta a la velocidad de la luz mas alla del océano; sé que esos
impulsos seran captados por un cuarzo infinitesimal vibrante en el extremo de su
soporte de platino, y también sé que otros impulsos, en este caso las sefiales
transmitidas con tu nimero de codigo, los metamorfosearan en letras, en frases que
desfilaran en verde sobre una pantalla, o en pequefias palabras azules sobre una larga
cinta de plastico. Quedo absorto sofiando todas estas maravillas, y, al mismo tiempo,
no ignoro que solo pertenecen a una dimension sofiada de la existencia, porque, ;de
qué sirven todas estas magias cientificas si no son capaces de acercarte a mi, si, sobre
todo, no pueden aportarte ayuda y apoyo...?

Hace casi un mes que no he enviado ningin mensaje. No tengo excusa, 0 tengo

www.lectulandia.com - Pagina 22



demasiadas. El ritmo de vida aqui, que parece se ha acelerado, y que me lanza de
ocho horas de trabajo a ocho horas de ocio creativo, y de ocho horas, de ocio a ocho
horas de suefio (aunque no me quejo: lo que es bueno para Prima es bueno para mi
irecuerdas?). Mi confusion mental, que no hace sino incrementarse a medida que
trato de reflexionar acerca de lo que nos separa, acerca de lo que nos une, acerca de
dénde llegaremos ti y yo, cada uno aferrado a su destino. También el hecho de que
ahora me repugne utilizar el terminal de Golan, quien me vigila y no deja de
sopesarme con una mirada burlona y viscosa cuando conversamos (aunque nuestros
encuentros sean cada vez mas escasos), quien, sobre todo, intenta torpemente
hacerme hablar de ti y de mi opinion sobre los excéntricos. (Compréndeme: no pongo
en duda la rectitud de Golan, ni su utilidad en tanto que engranaje necesario, 0 correa
de transmision, entre los productores y el Gran Consejo; es el individuo el que me...
no encuentro la expresion apropiada... el que me pone nervioso. He aqui algo poco
cientifico, pero a veces la semantica se rebela).

Una vez mas he tenido que esperar a acceder al transvideo de mi nueva seccion. Y
ello ha sido posible gracias a Ouriol. Te evitaré los detalles, pero hablar de Ouriol
l6gicamente me lleva a hablar de Mania, y ése es, sin duda, el punto mas doloroso de
nuestras relaciones pasadas y presentes, la linea de tension (;deberia decir linea de
falla?) mas candente que va de ti a mi. Pretendes que quizas la existencia de Mania es
el unico hecho tangible que aun nos une. No puedo aceptar esta reduccion de nuestras
relaciones a una tercera persona, aunque se trate de Mania. Sabes bien que, por el
contrario, nuestra amistad comenzo a deteriorarse desde el momento en que ella me
rechaz6é y fue hacia ti... Pero no quiero hablar de esto. No deseo machacar
indefinidamente el pasado. Simplemente hay conceptos y expresiones que no estoy
dispuesto a tolerarte.

El Eugenismo genético, distintamente a lo que pareces creer, no es una fantasia
totalitaria que funciona a base de imposiciones absurdas. Hablas a la ligera de
nuestros cuerpos atrofiados, pero ¢imaginas en qué estado podian hallarse los de los
primeros fundadores de Prima cuando emergian del caos nuclear y de la
contaminacion generalizada? Para reconstruir un mundo viable era preciso, en primer
lugar, reunir una poblacion que también lo fuera; ello exigia, y siempre lo exigira, un
modo de reproduccion humano que no esté sometido al azar o a los impulsos sexuales
primarios, sino que tenga una fiabilidad que haya sido prevista lo mas exactamente
posible. ;De qué serviria poblar Prima de degenerados, de mutantes, de disminuidos?
El E.G. pudo determinar que Mania y yo teniamos el maximo de posibilidades de
engendrar un retofio sano. Tanto mis sentimientos personales como los tuyos, o los
suyos, debieran haber sido moderados ante esta evidencia... Rehtso ir mas lejos en el
analisis de los hechos pasados, aunque, seria muy hipdcrita negarlo, Mania posee una
belleza poco comuin en Prima. Pero, me creas o no, lo que me afecté fue tu
comportamiento respecto al E.G., y no el hecho de que me «quitaras» una mujer que
me estaba destinada.
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Fue tuya, y ahora ya no lo es, y podria ser mia... No quiero discutir acerca de
esto, Novendra. Me resultaria facil ironizar sobre estos posesivos (a través de los
cuales advierto una vez mas que sufres una regresion a periodos primitivos de la
civilizacién y las costumbres), pero no voy a atacarte en este terreno. Estas enfermo,
te encuentras debilitado, te hallas perdido en una lejana tierra extrafia. Los fantasmas
deben rondarte, Novendra, y tal vez también las quimeras.

Veras, en estos tiempos extrafios en que siento que todo vacila, Mania so6lo es para
mi un vinculo con el fenomeno Excéntrico, al que tu te has entregado en cuerpo y
alma. Por eso pasé a Ouriol un mensaje para ella: era arriesgado, y lo es atin. Pero
Ouriol tomo el papel que le tendia con una sonrisa en los labios y, sin decir palabra,
me apret6é el hombro durante unos segundos con su mano. Aquel contacto... ;c6mo
te lo diria? Una vez mas, no encuentro las palabras adecuadas para expresarme: he
aqui una prueba mas de mi confusiéon mental. En todo caso, aunque me resisti al
deseo de ir a esa reunion clandestina que evoqué en mi comunicacion precedente,
ahora no tardaré en volverla a ver y saber qué es de ella. A menos que, tal y como
sugeria Yrjux en su breve mensaje, haya «manipulacion en alguna parte» y Ouriol
intervenga en ella... Si me equivoqué, pronto lo sabras por mi silencio definitivo.

¢Qué mas puedo decirte hoy?

¢Tan mojigato me crees, que esperas de mi gritos de horror ante el enunciado de
tus pobres manifestaciones de sexualidad? Cada nueva situacion induce respuestas
nuevas... Y ademas sabes bien que en otros tiempos aliviaba mis necesidades
genéticas de una manera higiénica mediante visitas al Sexorium. ;Qué quieres que te
diga? Actualmente, lo que ocurre es que carezco de tiempo para volver alli, y llega a
suceder que, solo sobre mi lecho, me satisfaga furtivamente con mis manos. Como
puedes comprobar, me hallo bajo la misma bandera que tu por lo que respecta a esas
cosas. Desviacion, cuando nos atrapas...

También podria hablarte de un reciente espectaculo vibrosensorial en el que
participé, pero sélo hallé agitacion, puerilidad, superficialidad y, por tultimo, disgusto.
Finalmente, podria contarte con mas detalle la vida en Prima (al menos lo que puedo
percibir de ella), donde el ambiente es pesado, 1o mismo que las porras neurénicas de
la P.P. (no esta bien visto reunirse en los patios y los foros...), pero no me siento con
animos para hacerlo, y, ademas, el tiempo pasa: mi tablero electronico, del que te
mofas tanto como quieres, me espera. Tal vez Ouriol tenga un mensaje de Mania.
¢Quién sabe? Y Mania sera un poco tu, sera un poco el tiempo en que estabamos
juntos, despreocupados, unidos.

Ya ves, también yo puedo ser sentimental cuando es preciso. Hermano,
isobrevive! Ya he olvidado qué puede ser un tomate (un fruto, ;no es eso?), pero si su
pulpa es capaz de deleitar tu boca y fortalecer tu cuerpo, jatiborrate de tomates!

jFraternidad!

Sintrich
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27 de febrero

iNovendra!

Te habla Mania. Supongo que te sorprende. Pero soy yo. Me ha costado muchos
esfuerzos y tiempo encontrar de nuevo tu pista, pero soy tenaz. Cuando estuve segura
de que Sintrich comunicaba bien contigo, solo se trataba de una cuestién de dias
lograr que viniera a reunirse con nosotros y sonsacarle tu codigo. Se dejo llevar sin
demasiada dificultad. Aunque tuvimos que tragarnos sus grandes discursos y nadar en
el torrente de sus problemas de conciencia. jPobre Sintrich! Nunca cambiara. O
quizas esté cambiando. De otra manera, no hubiera continuado manteniendo estas
relaciones contigo y, sobre todo, no se habria puesto en contacto conmigo después de
haber rehusado responder al primer mensaje. Yo, si Sintrich es capaz de cambiar,
jcuantas de entre las termitas que hormiguean en Prima podran evolucionar? Bajo las
cupulas de hormigon, en el seno de todos esos silos humanos enterrados, se esta
levantando un viento, Novendra. Tu fuiste uno de los primeros en desmelenarte.
Otros seguiran. Yo seguiré. Porque el movimiento Excéntrico existe claramente. No
tiene estructuras, no posee jerarquias, ni siquiera cuenta con una ideologia propia en
el antiguo sentido del término. Por eso es imperceptible e indestructible; se apaga en
un sectante para renacer en otro. El movimiento Excéntrico dejara a Prima sin su
sangre y hara que la ciudad se deseque y reviente como una bestia enferma. Esto no
se llevara a cabo en un dia, ni en un afio. Pero se hara: desde ahora esta inscrito en la
Historia. Qué importa que algunos, como tu amigo Yrjux, hablen a gritos de
manipulacién. Aqui mismo se dice que Primero, a quien lleven las Alas de la Noche,
suscito el movimiento para, en alguna medida, salvar Prima del deterioro. También se
dice que es falso que esté en la base de nuestra accion, pero que decidi6 cerrar los
ojos, tratar de ayudarnos bajo capa y extraer las lecciones de la experiencia. Por
ultimo, hay quienes pretenden que los manipulados fueron los primeros excéntricos,
de los que td4, Novendra, formas parte, y que nosotros tomamos el relevo de una
manera autonoma, y masivamente. De hecho, poco importa lo que se diga, poco
importa donde esté la verdad. La tunica realidad es salir de Prima. Es necesario.
Porque el reinado de la ciudad esta llegando a su fin, y es preciso estar ciego para
ignorarlo. Todos los dias, los trabajadores de clase E y F tienen pruebas de ello en sus
manos: los constructores podrian hablarte de los fundamentos que se resquebrajan y
se hunden cada mes varios centimetros en el suelo, los reconvertidores ya no pueden
reparar las vetustas cubas electroliticas, los recuperadores hacen juegos malabares
con los desechos de metal oxidados para reemplazar los puntales que se vienen abajo,
la energia escasea por todas partes, las pilas estan casi sin combustible nuclear y, para
el afio en curso, estan previstos cortes de corriente, por supuesto comenzando por los
pisos reservados a los E y los F. Yo misma, en los asfixiantes sotanos de hidroponos a
los que fui deportada después de mi «falta» contigo, vivo cada dia una lucha perdida
de antemano contra las enfermedades de degeneracion que roen los vegetales
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desnaturalizados. Novendra, jsi supieras con qué se nutre a los Primianos! Primero, a
quien odio por lo que representa, no por lo que es, se halla al corriente de todo eso.
Creo que es inteligente, y bastante retorcido como para darle la vuelta al Gran
Consejo como si se tratara de una banda de Moebius, o pasar por encima de sus
puntos de vista. Esta vez, nos dejara marchar a plena luz del dia. Eso sucedera pronto,
Novendra: tal vez quince dias, o un mes. Y, s6lo en la célula del sectante del que
formo parte, somos mas de quinientos. Sigue tratandose de un grano de arena, pero da
testimonio de todo el edificio. Y no son tinicamente algunos E y F los que comparten
nuestros puntos de vista. También estan con nosotros ciertos C y D, y, claro, unos
cuantos B. Lo cual explica que hayamos podido manipular un transvideo que
funciona de una manera totalmente autéonoma, que una cadena de construccion
mecanica del sectante de Ymyr esté a punto de montarnos vehiculos todo-terreno
exclusivamente concebidos para el exterior, que hayamos podido tener acceso a los
archivos geograficos (o lo que queda de ellos) del C.C., que datan de antes del caos.
iComo veras no nos iremos con las manos vacias!

Acaba de hablar la militante, tu camarada, Novendra. Tu amiga, si todavia lo es
para ti, quisiera afiadir aun algunas palabras... Sintrich me hizo un resumen, que creo
fiel (jno tiene suficiente imaginacién para disfrazar la verdad!), de tus anteriores
mensajes, y me hizo leer tu ultima y dolorosa comunicacion, de la que habia
conservado la banda impresa. ;Podras creerme si afirmo que la descripcion de tus
heridas del alma y del cuerpo me hicieron derramar lagrimas? Novendra, no te
olvido. No olvido la suavidad de tus manos, el calor de tu mirada, el ardor de nuestros
cuerpos en nuestro placer. No puedo olvidarte a ti, a quien habia escogido contra
Prima. Y lo he pagado caro. Si no me marché contigo, sabes perfectamente que se
debio a que sabia que todavia quedaban cosas por hacer aqui, que me sentia mas util
para la causa permaneciendo en la ciudad que yendo contigo al descubrimiento del
viejo mundo. Sufri con tu marcha, sufri a causa de esta separacion mas de lo que
imaginas. Pero has de saber una cosa: no lamento nada.

No sé si algun dia volveremos a vernos, Novendra. Sin duda nuestra ruta no se
dirigira al mismo horizonte que vosotros. Si nosotros, los excéntricos, tal y como
quisiera creerlo fervientemente, constituimos la base de un nuevo asentamiento de la
humanidad a lo largo y ancho del planeta, es preciso agotar todas nuestras
posibilidades e irradiar hacia todos los continentes en busca de tierras viables. Pase lo
que pase, jamas olvidaré los dias que pasamos juntos, aunque actualmente mi cuerpo
ha dejado a un lado esa parte de mi denominada sexo.

Cuidate, Novendra. Curate. jVive!

Por la Tierra.

M.

Este mismo dia.
Querido Novendra:

www.lectulandia.com - Pagina 26



Me aprovecho de la posibilidad de acceso al terminal poco frecuentado para
enviarte mis saludos. Supongo que Mania te ha puesto al corriente acerca de su suerte
y sus actividades. Me dijo que te habia enviado un largo mensaje. He hablado mucho
con ella y con otros... otros excéntricos. Nada puedo afiadirte, salvo darte testimonio
de mi confusion creciente. ;Es que nuestro futuro se decidira fuera de Prima? Como
puedes comprender, me resulta muy dificil creerlo. No sé qué voy a hacer. Supongo
que continuaré mi trabajo rutinario. Y ademas... De todos modos, no somos mas que
grava entre las manos de nuestro Gran Arquitecto. No tengo nada mas que decir.

No obstante, mis sentimientos son fraternales.

Sintrich

15 de marzo

Irinn, muerto...

Argap, muerto...

Kalinkol, muerto...

Doubienus, muerto...

Falkendran, muerto...

Alliena, muerta...

Juinellina, muerta...

y tantos otros muertos y muertas. ..

¢Comprendes eso, Sintrich?

¢Y tu, Mania?

Si, ¢;comprendéis esto, vosotros dos, a quienes separé otrora y hoy reuno en un
mismo recuerdo oscurecido por los velos del dolor que se acumulan entre la ciudad y
yo? ;Lo comprendéis?

Tanto si se odia eso que vosotros llamais movimiento Excéntrico, como si uno se
formula preguntas al respecto o se convierte en ardiente abogado del mismo,
comprended bien que las invectivas, los calculos o las frases de animo que le
prodigais nada tienen que ver con lo que vivo desde hace casi cuatro meses.

Comprended también que me tiene absolutamente sin cuidado si Prima se
desmorona sola porque ésa debia ser su historia infecta o porque —al haber
comenzado a pensar esta historia— precipitdis el curso de ésta; tu, Sintrich, con tu
canguelo; tu, Mania, con tu activismo; €él, Primero, con sus mamarrachadas tan
exageradamente dialécticas que lia como un novato insignificante de la P.P, y los
otros, los ABCDEF (o mas bien los alfa y los omega de la estupidez lloriqueante), ja
punto de irse a pique con su ciudad de mierda!

Comprended también los dos, a quienes sigo amando a pesar de todo —y ello en
la medida en que la palabra amor continde teniendo un sentido para mi después de
saber lo que sé acerca de la naturaleza humana—, si, comprended que lanzarse a los
caminos del ancho mundo no es mantener un combate ejemplar como pude creer.
Comprended que es simplemente enzarzarse en una horrible lucha cada dia, cada

www.lectulandia.com - Pagina 27



hora, cada minuto, para tratar de salvar el pellejo, para subsistir como una bestia...

Abandoné Prima para conocer la verdadera vida... Qué pobre imbécil fui, repleto
hasta la médula de idealismo abstracto como reaccion al materialismo mugriento de
la ciudad... Y so6lo he encontrado la muerte.

Ademas, debo decir que he encontrado la verdadera muerte. No la muerte
eufemizada de Prima, donde palmar dentro de las reglas atin constituye rendir un
servicio al cuerpo social y, en todo caso, a sus organismos de recuperacion.

La muerte, si. Rostros contraidos en horribles muecas. Ojos en blanco. Malos
olores. Esfinteres relajados. Llagas purulentas. Miembros arrancados. Sangre
chorreando. Nada en comun con los contenedores precintados en que os embarcan a
los primeros signos de debilidad, podéis creerme...

Y, sin embargo... Cuando nos alejamos de la costa para adentrarnos en el interior,
todos teniamos la sensacion de que lo mas duro ya habia pasado. Mi salud y la de mis
compafieros de fatigas mejoraba. La partida habia sido casi feliz. Notaba en mi
bolsillo las semillas que me habia dado el viejo amante de los tomates y perdonavidas
de mirlos. La perspectiva de la inmensa marcha que debiamos llevar a cabo para
llegar a las tierras consideradas nuevamente fértiles de los altos valles nos hacia
hormiguear las piernas.

iOh!, tampoco diré que formando nuestra pobre caravana estuviéramos dispuestos
a cantar. Pero por fin la esperanza habia vuelto a adquirir una forma concreta y todos
mirabamos mas alla de las junglas malsanas, hacia las montafias gigantescas que
debiamos alcanzar.

La pista estaba poco utilizada y era peligrosa. Sin duda, éramos mas débiles de lo
que creiamos. Nuestro desconocimiento de las especies extrafias, que parecen haber
suplantado antiguas formas de vegetacion, era grande. Noche y dia nos devoraban
abominables insectos sobre los que ignorabamos todo. La ausencia de reserva de
viveres no se compensaba mediante el consumo de algunos frutos silvestres que
habiamos aprendido a reconocer... ;Pero de qué serviria multiplicar los factores de
explicacion? Empezamos a caer, uno tras otro...

Grito de un hombre que desaparece en unos rapidos de aguas hirvientes...

Grito de otro hombre agotado que decidimos abandonar tras haberlo llevado
durante tres dias por turno, uno tras otro...

Grito de una mujer fulminada por el veneno de un tubérculo desconocido...

Grito de un hombre enloquecido por picaduras de bichos voladores
machacandose la cabeza contra un tronco de arbol...

Grito de una mujer muriendo de hambre al borde del camino cuyo trazado es casi
imperceptible...

Gritos, gritos, gritos...

Eso es el movimiento Excéntrico, Sintrich y Mania... He aqui lo que vosotros
describis como un fendmeno social, pobres ingenuos... Una coleccion de cadaveres
diseminados a lo largo de un camino serpenteante entre la semipenumbra de una
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selva que odia al hombre, estoy seguro... Y ademas, me atreveria a decir que,
excepto el horror, nada es normal.

Solamente unos pocos hemos podido salir de esa jungla maldita. Doce lisiados
con los rostros roidos y los pies destrozados, doce exactamente. Doce supervivientes
con las cabezas llenas de pensamientos oscuros y los corazones endurecidos.
Recuerdos de los amigos dejados atras de una forma despiadada, de las raciones
robadas a los mas inocentes, de las maniobras solapadas para engullir a solas algunas
setas descubiertas bajo el musgo, de los golpes brutales para ser el primero en
alcanzar algunas bayas comestibles...

Y, ademas, aun peor que los recuerdos —que en el fondo nos unian en la
ignominia—, los proyectos. Todos juntos mirabamos la montafia sobre nosotros,
como francos y francas camaradas. Luego, por debajo, nos mirdbamos unos a otros.
¢A quién le tocaba? Tal vez ése, parece que ya esta agotado. Le quitaré los zapatos,
que no estan mal... O aquélla. Sé que esa guarra lleva bolsitas de vitaminas en su
cinturon. Aplicandose un poco, en un sendero demasiado abrupto, jhala!...

Los proyectos, a su vez, no tardaron en convertirse en recuerdos, mientras
escalabamos pefascos cortados a pico con una lentitud espantosa. El hombre agotado
murio y yo le quité sus zapatos. La mujer de las vitaminas cayo, pero el tiempo que
tardé en descender para llegar a su cadaver dislocado fue suficiente para encontrar alli
a dos buenos amigos con aire de inocencia y las manos en los bolsillos.

Continuamos avanzando y me revelé como un buen especialista en el juego de
quitate-de-ahi-que-me-pongo-yo. Yo, que era tan torpe en Prima, tan timorato que
crei vivir para una causa, tan débil fisicamente que crei amar las cosas del espiritu, si,
yo, Novendra, siento que mis musculos se contraen bajo mis ropas empapadas de
sudor, siento las descargas de adrenalina que irrigan mi cuerpo en los momentos
necesarios, siento palpitar mi corazén como una bomba sedienta de vida. Mis manos
ya no son suaves y mi mirada ya no es calida, Mania. Ojo de rapaz y manos de
estrangulador, ese es tu Novendra. Porque he matado y robado para alcanzar ese
refugio de alta montafia desde el que os envio este mensaje. Era preciso...
Recuerdos... Sucios recuerdos...

Y sera necesario... Proyectos... Sucios proyectos... Pero ya sé lo que me
amenaza. S6lo somos cinco, entre ellos Yrjux. Esa basura, jugando con el poder que
le otorga su especialidad y con las pocas drogas que aun estan en su posesion, se cree
el jefe de nuestro pequefio grupo. Tiene copada a la tinica mujer superviviente del
grupo. Pero sé que los otros dos pobres diablos que han llegado hasta aqui con
nosotros se inclinan mas hacia mi y pienso servirme de ellos cuando llegue el
momento.

Seré yo quien determine ese momento, cuando estemos en uno de esos valles
verdes que percibo a lo lejos, mas abajo. Porque, veréis, uno de esos valles sera mio.
Y en él plantaré las semillas que a veces toco furtivamente en mi bolsillo. Y alli veré
madurar frutos rojos, Crujientes, jUZ0SOS........c.eevirieriruerenneeenneennnenn Lectura

www.lectulandia.com - Pagina 29



retrospectiva.

Estoy horrorizado por el mensaje que acabo de dirigiros. No puedo creer que haya
tanto odio y tanta violencia en mi. Y sin embargo...

Siento deseos de llorar en tus brazos, Mania.

Siento deseos de notar tu mano tranquila sobre mi hombro, Sintrich.

Siento deseos de escuchar vuestras ideas racionales, de compartir vuestras dudas,
de adherirme a vuestras esperanzas.

Pero, en el punto en que me encuentro s6lo puedo hacer una cosa: continuar. En el
lugar al que me dirijo no hay transvideo. Pero es posible que pueda hacer llegar un
mensaje por otro medio.

Parece ser que por todas partes hay pequefios grupos humanos que viven felices
en esos pocos oasis verdeantes ocultos en el seno de la inmensa montafia. ;Feliz? Me
cuesta creer que se pueda ser feliz en parte alguna. Y, no obstante, os abrazo a los dos
deseando que al menos vosotros lo seais en Prima o dondequiera que fuere.

Novendra

7 de abril

Novendra, amigo mio...

El eco de tu tltimo mensaje ha resonado durante mucho tiempo y de una forma
dolorosa en mi animo. A lo largo de un prolongado periodo he estado entre el rechazo
y la compasion. Me han venido a la memoria frases hechas (ti dirias: topicas), como
«fuera de la seguridad de Prima, no hay salvacién», o bien «a cada nuevo estimulo,
una respuesta nueva». Pero ya te he dicho cosas semejantes en otras ocasiones. Y
entonces oia tu risa, Novendra. Y, ;podras creerlo?: a tu risa se afiadia la mia. No sé si
estoy cambiando, pero una cosa es segura: Prima cambia. Esta a punto de convertirse
en la sombra descarnada de lo que fue. Y la Fraternidad social cambia; se esta
tornando una caricatura de lo que representaba, se esta convirtiendo en lo contrario de
lo que fuera. Si: la fraternidad ya no existe aqui. El agotamiento de la energia y los
cortes de corriente que ello entrafia, la penuria creciente de alimentos (que puedo
seguir directamente sobre mi dial de distribucion), y las actuaciones cada vez mas
brutales de la P.P., suscitan un comportamiento anarquico en numerosos Primianos.
Las actitudes antisociales y antidemocraticas son ahora moneda corriente:
trabajadores de clase F, E, e incluso D, cesan en toda actividad durante horas, a veces
dias, para parlotear y frecuentar las crujias gritando injurias contra el Consejo
supremo, y hasta contra la persona de Primero; no sé como, pero han sido desviados
algunos transportes de alimentos; se dan casos de ciudadanos asaltados durante los
periodos de suefio y hay gente que comienza a poner barricadas en las células, a
organizar turnos de guardia en los dormitorios. Todo se degrada. jTodo se pudre! Es
como si un poco de esa implacable violencia exterior, con cuyas sordidas
descripciones me apabullas, hubiera penetrado en la ciudad, como consecuencia de
tus mensajes. jOh!, no te acuso, amigo mio, hermano... Pero, Prima, en la que habia

www.lectulandia.com - Pagina 30



puesto toda mi confianza... Prima, que era el zocalo inconmovible sobre el que habia
construido mi vida... Prima me abandona, Prima me traiciona. Ya no sé qué hacer, ni
qué pensar. Me encierro en mi mismo, no participo en las discusiones estériles que
practicamente han reemplazado todo esfuerzo de creacion durante el turno de ocio-
creatividad, me sumerjo en el suefio a fuerza de pildoras. Evito cuidadosamente a
Golan, y no he vuelto a ver a Mania que, por lo que puedo saber, quizas ya se ha
marchado... puesto que las informaciones oficiales, oh estupefaccion, ahora dan
cuenta discretamente de «partidas de contingentes pioneros». Mi tinico contacto con
la vida lo constituye Ouriol, en quien a veces creo encontrarte a ti diez afios mas
joven. Pero él es menos ardoroso y menos radical que ti. Creo que comprende mis
accesos de desasosiego; respeta mi silencio y no trata de adoctrinarme.

Perdon. Bromeo, pero ya sabes que no es sino para intentar escapar de la duda y
el abatimiento que me corroen. Este mensaje solo esta redactado por esto. Porque sé
muy bien que no lo recibiras, Novendra. No quiero pensarlo y, al mismo tiempo, es
una evidencia implantada en mi, como un hierro candente. Sélo espero, iy cuan
ardientemente!, que la muerte omnipresente en el exterior no te habra alcanzado.
Espero que hayas llegado a tu valle verdeante. Espero que tus tomates crezcan, y que
te atiborraras de su pulpa y su jugo. Espero que hayas encontrado tu nuevo mundo, o,
mejor dicho, que lo crearas con tus propias manos. Por lo que a mi respecta, ya ves,
mucho me temo que soy incapaz de crear nada y, sobre todo, mi propia vida.

Te dejo, dejo tu sombra. Ojala al menos este mensaje sea un testimonio para
aquellos que, siguiendo tu camino, acaso pasen por tu refugio de alta montafia
perdido en ese continente extrafio que para mi esta mas alejado que otro planeta.

No te digo «adi6s», para conjurar la mala suerte. Pero, si te digo «fraternidad»,
quisiera que tu, o tu sombra, pueda creer que no se trata de una férmula estereotipada,
sino de un término al que, en este instante, insuflo todo su sentido.

Sintrich D/27/4.357.966

11 de abril.

Ouriol me ha notificado la partida de Mania. Se ha ido con un grupo de pioneros,
o de excéntricos, poco importa eso, con destino desconocido. Ouriol se ha quedado y
me ha dicho que quiere organizar otro grupo. No se ha atrevido a pedirme que forme
parte de él. Sin duda espera que se lo pida yo mismo. Seria totalmente incapaz de
tomar esa decision.

12 de abril.

Esta noche he soriado con Novendra y Mania. Estabamos reunidos, como antaro,
jovenes y alegres, como antes. jPero estabamos en el Exterior! En un verde prado,
bajo un cielo increiblemente azul. A nuestro alrededor habia extrarios arbustos con
frutos de todos los colores (¢serian tomates?). Yo rodaba sobre la hierba con Mania
entre mis brazos. La besaba. Comenzdbamos a hacer el amor, y de pronto me
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percataba de que era Novendra quien estaba entre mis brazos, pero eso no me
detenia. Curiosamente, a continuacion, me encontraba fuera de mi cuerpo,
mirandome hacer el amor con un ser hibrido que era a la vez Novendra y Mania. En
ese instante desperté. En la crujia de enfrente de mi celda yacia el caddver de un
trabajador E. Esta noche, cuando he regresado todavia estaba alli. Me atiborro de
somniferos. ;Volveré a sofiar?

17 de abril.

Visita al Sexorium. Abandonado por las chicas mds hermosas, arruinado y
siniestro. Sin embargo, he subido con una libre (no llevaba el tatuaje). Era gorda,
vieja y nada bonita. No he podido hacer nada.

20 de abril.

Todo el mundo habla del discurso de Primero. ;Acaso Novendra y Mania tenian
razon? ;Prima seria «la crisdlida, que ha abrigado nuestra primera edad y de donde
debemos salir como la mariposa que emprende el vuelo tras una mutacion»? ;Acaso
Prima vendrd a ser «un vientre materno repleto de criaturas que, al final de la
gestacion, nacerdn en el ancho mundo»? Mds bien fue el discurso de Primero lo que
estaba repleto de aire, abotargado de imdgenes vacias y lleno de demagogia. En
cualquier caso, ha removido muchas pasiones, y, por tanto, creado trastornos
suplementarios. Hay quienes estdn a favor y quienes estdn en contra, los hay
prudentes y los hay entusiastas. Entre estos ultimos, por supuesto, se encuentra
Ouriol. Esta vez me ha pedido que forme parte de su grupo. No puedo decidirme.
Creo que piensa que temo el exterior. Ni siquiera eso. Ouriol toma como argumento
el hecho de que, esta vez, los que se marchen tendran toda la ayuda de la ciudad,
jPobre Ouriol! Vaya argumentacion. Como si no supiera que la produccion
industrial ha descendido en un 45 % en tres meses. Y la produccion alimentaria
apenas menos. ¢ Ya no ve lo que hay en su rancho? Entusiastas ciegos. Esperemos...

3 de mayo.

Hace mucho tiempo que no he escrito. ;He de darte las gracias a ti, Florial, que
me quitas mi tiempo y mis pensamientos? jQué extrana es la vida! Esto es el caos, o
poco falta, y dentro de este caos es donde te encontré. Una de esas reuniones de
chdchara. Ella quedo conmovida por «mi aire triste y ausente». La segui a su celda.
Y luego... una noche, y otra. Florial: Clase D, como yo, trabaja en los enlaces del
sectante. Bajita, rubia, delgada, 37 arios, estéril sequramente. No se trata de amor, ni
tampoco verdaderamente de sexo. Nos apoyamos mutuamente, y eso ya es mucho.
Hablamos de partir juntos. Ouriol ya ha abandonado Prima, pero hay tantos otros
grupos. Hemorragia urbana. ;Y qué? Ahora acepto.

7 de mayo.
Esta noche, jprimer asesinato! jLa locura! Tumultos en cuatro sectantes. La P.P.
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desbordada. Recluidos en celdas. Y Florial no ha regresado. Cada hora escucho las
informaciones y las consignas. No muy lejos de mi bloque, se producen disparos.

12 de mayo.

Florial ha muerto. Florial ha muerto. ESTA MUERTA. Ni siquiera he tenido el
consuelo de ver su cuerpo. Lo han recogido, como todos los otros. Vuelve a hablarse
de la Gran Fosa, Florial, tu, tan frdgil, tan menuda. ;Cudntos kilovatios supondrdn
tus huesos? ;Cudntas raciones, tu carne? Jamds estuve tan solo desde la partida de
Novendra. Novendra... ;me oyes? Tenias mucha razén cuando te burlabas. En unos
pocos meses, Prima se ha convertido en un infierno que ninguna cohesion podrd
soldar ya. Siento que vamos a estallar, a pesar de todas las promesas de «retorno a
la normalidad» que prodiga el nuevo Primero, Tergendral. jQué bien ha maniobrado
ése! Ahi lo tienes en la cumbre. ;Pero en la cumbre de qué? La podredumbre esta en
el exterior y en él interior. Y aun se habla de «vaciar Prima de sus humores». Un
lenguaje reemplaza a otro, pero los conceptos permanecen y la historia farfulla. Yo
me callo, alineo frases sobre mi libreta. Eso es todo lo que soy capaz de hacer.

17 de mayo.
Garvan, el sustituto de Ouriol, me hizo llegar ayer este mensaje que estaba tirado
sobre la terminal. Lo incluyo entre mis paginas:

15 de mayo

A todos los que concierna, ciudad de Prima.

Los cadaveres de tres hombres no identificados (a excepcion de un codigo de
transvideo que ahora utilizamos) han sido hallados en un pequefio huerto de tomates
recientemente cosechado y situado a siete dias y medio de marcha del terminal en que
nos encontramos en la actualidad.

Dos supervivientes, un hombre y una mujer, han sido vistos por miembros de
nuestra comunidad. Se dirigian hacia el oeste. La mujer parecia estar embarazada.

X.

¢Eres tu quien me manda sefiales, Novendra? Quisiera que asi fuera. Pero soy
incapaz de esperar. ;Me alientas a través del mensaje de ese tal X. para que
abandone Prima, y me lance a tu busqueda en el ancho mundo? Entonces serd
preciso que me apresure, porque ahora se dice que van a cerrar de nuevo la ciudad.
No obstante, soy incapaz de tomar una decision. El mundo cambia a mi alrededor,
estalla, se solidifica, fluye hacia el mar y luego remonta hacia su fuente y, sin
embargo, soy incapaz de leer su destino a través de estos movimientos
contradictorios. He naufragado con mis certezas, y no logro volver a la superficie. A
veces me digo: «me voy». Al instante siguiente sé que voy a quedarme. Naci en Prima
y moriré en Prima, aunque ya no tenga nada que hacer en Prima. ;Pero qué podria
hacer yo en la cumbre de una montana, o en un huerto de tomates? Muerto, vivo, te
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envidio, Novendra, hermano mio. Muerto, tu crdneo rie sarcdsticamente de cara al
cielo y el viento de las cimas pasa a través de las orbitas. Vivo, ries al sol
reencontrado.

¢No es primavera ahi afuera?

De entre todos los nombres elegidos para participar en estos trabajos en
colaboracion, fue Pierre Christin el primero en proponerme un texto realizado a partir
de intercambio de correspondencia (mas adelante muchos otros me harian la misma
proposicién, pero tuve que declinarla o corregirla). En esa época (finales de 1977),
estabamos en plena discusion ideologica. Pierre habia dirigido a los autores de la
antologia Planeta socialista (entre los que figuramos ambos) una circular de reproche
que puede resumirse asi: todos éramos unos pesimistas y unos amargados; el
socialismo era algo mas, la ciencia-ficcion se hundia en el nihilismo, pero, a pesar de
todo, podia darse un mafiana feliz. Por consiguiente, Pierre proponia proseguir
conmigo esta discusién bajo una forma epistolar novelada. Tras muchos tanteos
encontré el decorado de esa Tierra exangiie en que unicamente existe una ciudad, de
la que escapan algunos disidentes (jgracias Arthur C. Clarke!). Y para dar un poco de
fuerza a la redaccion, propuse a Pierre invertir los papeles: él, el marxista puro y
duro, se pondria en el pellejo de un nihilista autonomista, y yo, el anarcoecologista,
defenderia las actitudes del centralismo democratico. Por tanto, Pierre habla por boca
de Novendra, y yo por la de Sintrich (secundado por Mania, o por Freud). Esta
experiencia nos resultd provechosa: juntos emprenderemos nuestro regreso a la
Tierra, afilidandonos al P.C.
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iNo me despierten!

con Christine Renard

1

TANTEO EL SUELO CON LA PUNTA DEL PIE. No era realmente sélido, pero
tampoco blando. En realidad, sus pies desnudos se hundian ligeramente, como si
atravesasen la hierba impalpable algunos centimetros antes de verse parados por una
superficie elastica que se encontrase por debajo del nivel visible de la pradera, de
caucho, de arena mojada, de espuma vinilica. Hacia falta habituarse, resistir el
vértigo, la sensacion de que a cada paso ibamos a caer de cabeza; sin embargo, a la
larga, la sensacién no era totalmente desagradable. Mas bien, casi embriagadora.
Sentirse ligero, como liberado al menos de una parte de la propia gravedad.

El hombre anduvo un centenar de metros; el terreno —que no podia considerarse
como un «terreno» propiamente dicho— le parecia a veces llano, a veces en bajada, a
veces en subida. Pero lo que registraba su cuerpo estaba en desacuerdo con lo que
veian sus ojos: el horizonte se encontraba increiblemente cercano, sus limites estaban
borrosos, y el verde muy palido de la hierba se confundia con el azul gris
extremadamente luminoso de un «cielo» sin sol. Era mds o menos como si se
desplazase en un banco de niebla iluminado por un fuerte sol incapaz de dispersarlo,
pero que aureolaba la envoltura neblinosa con una luminosidad tan viva que se volvia
casi dolorosa para los ojos.

Siguié andando, alcanz6 una zona de ruptura que se presentaba como una cinta
imprecisa, de tres o cuatro metros de ancho, y cuyas extremidades se disolvian en el
deslumbramiento; a pesar de la apariencia de movimiento que revestia la cinta, el
hombre no comprendié mas que al cabo de varios minutos que se trataba del curso de
un rio... o de lo que «aqui» pudiera pasar como tal. Remojé una mano en la onda
fantasmagorica, pero su piel no noté sino una sensacion vaga de frescura; y cuando la
retir6 no estaba ni siquiera mojada. Mas curioso todavia, no se hundié mas que a la
altura de la pantorrilla cuando se aventuro a atravesar el riachuelo; y, por supuesto,
sus piernas estaban secas cuando lleg6 a la otra orilla.

Un poco mas tarde crey6 ver una silueta humana perfilarse contra la
incandescencia plateada del horizonte, como suscitada por la luz. Quiso llamarla,
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pero las palabras que se formaban en su garganta y lengua se diluian en el aire nada
mas salir de sus labios. Quiso correr hacia ella, pero se dio cuenta entonces que la
impresion de ligereza era equivocada: sus pies tenian mucha dificultad en despegarse
rapidamente de los fondos movedizos de la hierba cristalina, no adelantaba mas de
prisa que caminando normal. Dejo de hacer sus poco graciosos saltos de sapo; de
todas formas la silueta se habia desvanecido en la lechosa blancura.

Continué la marcha mucho tiempo, preguntandose si no seria mejor no alejarse
demasiado de su punto de partida; pero, como no tenia ningin punto de referencia
para encontrarlo, llegé a la conclusion filosofica de que no tenia importancia. Aunque
el paisaje no presentaba ninguna variacion, en una ocasién roz6 un arbol cuyo tronco
tenia la consistencia del malvavisco y unas hojas parecidas a gotas luminosas
proyectadas sobre una tapa de loza. Terminé por pararse, tendié su cuerpo desnudo
sobre la hierba; siempre la impresion de encontrarse en equilibrio entre la materia y
lo impalpable... siempre la impresion de navegar en pleno suefo y, sin embargo, de
sentirse carnalmente completo, con el corazéon golpeandole, los dientes que
castafieteaban, la boca que salivaba, el aire que hinchaba su pecho. El aire... era puro,
increiblemente puro. No es que contuviese algin perfume (al contrario, era
perfectamente inodoro), pero poseia una calidad de transparencia que el hombre no
habia conocido nunca, ni siquiera en el transcurso de sus infrecuentes vacaciones en
los parques naturales protegidos. En cuanto a la temperatura, le era imposible precisar
si hacia calor o no; lo cual queria seguramente decir que rondaba los 37°.

Y ademas habia otra cosa también, algo mucho menos apreciable ain que las
incongruencias puramente fisicas; una sensacién de bienestar que te envolvia
enteramente, que te penetraba, y que te traia... el apaciguamiento. Si, el
apaciguamiento. Aqui —sea donde fuere que se pueda situar este aqui— el mundo
exterior no contaba para nada o casi nada, ni las preocupaciones, los problemas, el
deber... Los labios bien modelados del hombre dibujaron una sonrisa irénica sobre
su rostro alargado, cruzé las manos bajo la nuca, cerro los ojos y se dejo llevar por la
ola estatica del suefio.

Pero el suefio acabd por expulsarle. Una onda expansiva procedente de una
explosion silenciosa le dobl6 repentinamente sobre si mismo. Sus manos arafaron el
aire. Hacia calor, la atmésfera era insipida y opresiva; él estaba sudoroso, un olor
mezclado de ozono y de perfume quimico —quizas de muguete— agredia su olfato.
Abrio los ojos. Un instante antes, estaba tumbado en una pradera de suefios, en el
seno de una burbuja de luz transparente; ahora se encontraba acurrucado en la
tumbona de su sala de estar. Se levantd, pas6 una mano nerviosa sobre su humeda
frente. Un momento antes, estaba desnudo en un deslumbramiento dorado; ahora, se
encontraba enfundado en un mono vinilico cefiido en el cuello, en los pufios y en los
tobillos.

Se acerco al ventanal, contempl6 el panorama que se extendia detras del cristal.
Un instante antes se bafiaba en la dulzura de un paisaje en miniatura, un universo de
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mufiecas de color pastel; ahora tenia de nuevo el goce ambiguo de las perspectivas
sin fin de Europa-I, con sus alineaciones de torres, de torres hasta el infinito, grises,
grises, grises bajo el cielo plomizo de este invierno seco que no parecia acabar nunca;
ahora vislumbraba de nuevo el mundo, su mundo, desde lo alto del piso ciento ocho
de la torre A-M, en el barrio 129.

Retrocedio, cruzo la estancia, sorprendiendo al pasar por delante del gran espejo,
colgado encima de la falsa chimenea, la mirada extraviada de sus ojos demasiado
azules. Un momento antes estaba lleno de una felicidad que no habia conocido nunca;
ahora... ciertamente, este instante habia pasado, eso es todo. Y €él no debia tener en
cuenta el hondo pesar que le oprimia el diafragma. Se arrodillé ante una especie de
baul que abrié con una llave plana sacada de uno de sus bolsillos; el baul contenia un
viséfono sin cuadro de llamada; se contenté con pulsar una tecla roja, y esperé que la
pantalla se iluminase.

2

VENISE PENETRO EN LA LUJOSA ESTANCIA CON PASO RAPIDO,
nervioso. Le hubiese gustado, esta noche, encontrarse sola en su casa, pero Amar se
le habia adelantado, y ya estaba alli, esperandola, vigilando, aparentemente preparado
para acribillarla a preguntas. Tuvo ganas de gritarle que la dejase tranquila. Si, ella le
contestaria. Se defenderia. Pero no ahora, luego. Tenia necesidad de descanso, de una
prorroga, de un momento de relax. ;Por qué no? Todo el mundo tenia derecho a un
poco de descanso de vez en cuando, incluso la unica mujer del Consejo de Europa-I.
Amar no decia nada, pero ella le veia al acecho, a punto de interrogarla sobre la
sesién del Consejo de la tarde. En tension, a la defensiva, le salud6 brevemente y le
soltd por encima del hombro que estaba agotada y que tenia necesidad de un bafio.
Amar asinti6 sin manifestar interés particular, pero a ella su indiferencia le parecio6
fingida, y cerro con alivio la puerta del cuarto de bafio.

Pero no se sentia tranquila. Ni sumergida en el agua perfumada llegaba a
relajarse. Amar estaba al otro lado de la puerta esperando alguna informacién para su
diario de protesta. Ella se la daba con parsimonia, pero se la daba, de todas formas,
temiendo su partida, temiendo mas que nada su desprecio, y temiendo también su
traicion. A veces, tenia la impresion que los dos jugaban una lenta partida de ajedrez
y, esta noche, se preguntaba qué pieza deberia mover. La sesion de la tarde trat6 de la
cronocibina. Aunque ahora ya se habia demostrado que la droga era poco nociva,
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Amar, que anteriormente habia luchado por el libre mercado de toxicos, tomaria esta
vez hecho y causa contra el proyecto del presidente Fassbender que preveia
precisamente abrir la mano en este asunto y disminuir los precios. Pero, puesto que se
trataba de un proyecto gubernamental, Amar imaginaria al momento fines ocultos.
Imposible, seria imposible hacerle comprender que era deseable en el plano
econOmico obrar asi. ;La creeria si ella pudiera asegurarle que el mismo gran Lortain,
después de largos estudios con su equipo de investigadores, se encontraba en
situacién de asegurar que la cronocibina estaba ahora estabilizada en una férmula
satisfactoria que no podria causar ningtin dafio a los que la utilizasen, sino que los
dormiria profundamente durante varias horas consiguiendo que sus necesidades y su
agresividad se vieran disminuidas notablemente?

—Un remedio ideal para la violencia y el paro, ;comprendes Amar...?

—Si, una poblacién de mansos embrutecidos. Resulta practico, ;verdad, Venise?

Indudablemente ésta seria su reaccién. Y no habria forma de convencerle. Amar
era mas terco que una mula.

Pero tan guapo.

Y también tan inteligente.

Era capaz de llegar a una conclusion en un abrir y cerrar de ojos.

—:Y los revolucionarios, qué? Seria estupendo que tomasen un poco de esta
porqueria tuya, ¢eh? Seria magnifico que se volvieran déciles como corderos...

Ella sali6 del agua, se enfund6 en su albornoz, se cepillé lentamente los cabellos,
obsesionada por el recuerdo de aquella sesion que no podia evocar sin imaginarse los
comentarios amargos y despreciativos de Amar. Qué diria si conociera a Wim, el
papel de Wim, agente secreto del gobierno, infiltrado en varios nucleos
revolucionarios. Ella se sent0, presa de un mareo. Iban a destruir proximamente uno
de estos grupos particularmente activo. Y todos sus miembros eran muy jovenes...
Pero era necesario pararlos. Era a la misma civilizacion a la que ponian en juego. El
espejo ovalado le envié su reflejo: cara delgada, tensa, los ojos empequefiecidos y la
frente surcada por dos arrugas verticales entre las cejas. Una frase le vino a la
memoria, golpeandola como una bofetada: «Se tiene el aspecto que uno se merece».
¢Qué mereces, Venise? A los treinta y cinco afios, eres la unica mujer del Consejo de
Europa-1, ¢no vale esto algunos compromisos?; y, ademas, ;qué compromisos? ¢Por
qué esta palabra peyorativa? Fassbender era un hombre con sentido comun y tenia
razon al no enredarse con escrupulos sentimentales.

Ella apret6 las mandibulas, abrié la puerta del cuarto de bafio y penetré en la
estancia como si fuera un anfiteatro. Sentado sobre el brazo de un sillon, Amar
escuchaba una cinta grabada, lo que parecia una cancion de moda. El ritmo era
obsesivo, crispaba los nervios y rompia los timpanos, y ella lo detestaba ya cuando
oyo0 las palabras:

Tt me crono, cronolizas,
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Tt me cronolizas mucho,
Pero, te amo, te amo Lisa,
Pero, te amo demasiado.
Tt me crono, cronocibas,

Tu me...
Brutalmente, corto.
— ¢Cémo —pregunt6 Amar, con una voz dulce y peligrosa—; eso de

crononosequé, ¢no te gusta?
Se sirvio una copa y se volvio frente a él.
La pelea habia empezado.

MAILYS SE HUNDE MAS EN LOS MONTONES DE COJINES
MULTICOLORES. Hacerse un nido. Imaginarse sola. Pero hay mucha gente en la
pequefia estancia llena de humo y de olores de alcohol. La atmoésfera es angustiada,
vibrante. Se espera la cronocibina.

—¢Es tu primer viaje, Mailys? —cuchichea una voz a su lado.

—iINo quiero hablar de ello antes! —suelta exasperada.

—iDéjala tranquila! Querra prepararse para el viaje como si de una ceremonia de
iniciacion se tratara.

—Sobre todo no se lleven el equipaje —grita una aguda voz de mujer.

Es Robur quien contesta con un tono desencantado.

—iOh, si! Dejadlo, lo encontraréis demasiado pronto.

Mailys cierra los ojos, preguntandose de golpe dolorosamente si Robur la contaba
entre el equipaje que se encontraba demasiado pronto. Por el momento, Robur no se
separaba de una rubia flaca y mustia, claramente mayor que él. ;No fue con ella con
quien habia tenido sus primeras experiencias de toma de cronocibina? Algunos
habituados al viaje nombraban el mundo en el cual se encontraban siempre
transportados, «el cronoland», y aseguraban que se podian encontrar en él con
quienes se habian marchado.

¢Era esto lo que buscaba Robur: encontrar esta rubia en los paisajes inmateriales
del cronoland? ¢Quizas ya estaba harto de los cabellos negros y de los ojos oscuros
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de Mailys? Harto también de sus largos miembros y de su aspecto de gitana. Habia
buscado su oponente y sin duda ella, con sus faldas de zingara y sus collares
multicolores, formaba parte del equipaje que debia abandonar. Desde su sitio ella
observaba a todo el mundo.

Ninguno, ninguna con quien ella tuviera ganas de marcharse, con quien tuviera
ganas de descubrir el cronoland. No, se marcharia sola y sin equipaje, y sola es como
exploraria el nuevo pais. Intent6 imaginarselo segun las descripciones que le habian
hecho, el suelo blando, la hierba suave y los colores luminosos.

—Despierta, Mailys —dijo una voz a su lado—, nos vamos pronto. Los billetes
han llegado.

Una mano compasiva la saca de su refugio, la conduce hasta el centro del circulo
donde, en el mismo suelo, estd puesta una bandeja con un montén de minusculas
capsulas autoadhesivas, llaves que pueden abrir las cerraduras de las puertas del otro
mundo.

La conversacion es animada, ya que los proveedores acaban de anunciar un hecho
sin precedente: el precio de la cronocibina ha bajado de una forma fabulosa. Las
capsulas se han vuelto muy asequibles.

—Escribiré un articulo en Viento libre —suelta Amar—; yo lo, encuentro muy
sospechoso.

—Seguramente —prosigue Laureline—; para mi es una trampa de la policia y
estamos todos dentro.

Con tono categorico, Robur corto por lo sano, asegurando que «la cuestion no es
ésa». Es su frase favorita, y Mailys le corta entre irritada y agresiva, y le obliga a
definirse: «gcual es la cuestion?, seh? ;cual es si no es ésta?».

Cogido por sorpresa, Robur acaba por explicar lo que teme: si las capsulas son
ahora tan baratas, los que viajaban una vez al mes hasta ahora, por falta de medios
econOmicos, se arriesgaran a pasar todo su tiempo de viaje.

— ¢Y bien? ;Por qué no? ;Tanto te gusta lo de aqui?

—No. Sabes bien que no. Pero es que, justamente, este mundo, lo quiero cambiar.
Entonces, si estoy todo el rato en cronoland

Mailys se encogio de hombros:

—Robur se cree importante porque es responsable sindical.

Alguien se echo a refir.

—Sabes, muchacho, la tierra continuaria girando.

—Claro —solt6 Amar—. Y si yo pasara mi tiempo en cronoland, la tierra
continuaria girando también. Y Viento Libre seguiria saliendo todas las semanas, y
alguien escribiria en mi lugar las «cronicas fuera de serie». Todos sabemos que nadie
es imprescindible, pero...

El resto se pierde en un rumor confuso y Mailys se siente presa de malestar
pensando en los nifios parapetados en su silencio que, dia tras dia, procura encontrar.
Es verdad, nadie es imprescindible, y si ella dejara de ocuparse de estos pobres
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pequefios, otro u otra tomaria su puesto. Pero si todo el mundo quisiera ir a
cronoland.

La conversacion se generaliza.

—Nadie nos impide planificar nuestros viajes.

—S], pero si puedes pasar en cronoland toda una tarde por menos de lo que cuesta
un helado...

—En fin, somos adultos, ¢no?

—Tiene raz6n. Somos adultos, gente razonable, ;no?, y no tenemos tiempo que
perder.

— ¢Ah, no? ;Y qué haces tu, con tu tiempo?

El otro se incorpora, con aspecto agresivo. No, no tiene tiempo que perder y juzga
que su accion es valida. Esta luchando para que las «lluvias publicitarias» sean
prohibidas.

—Pensar que osamos aprovecharnos de un elemento natural para...

—Escucha, calmate, estamos de acuerdo, pero ti harias mejor en unirte a un
grupo revolucionario, parece que tengas vocacion.

—Basta. Ya es suficiente. ;{Nos vamos 0 no nos vamos?

— jNaturalmente, largarte es todo lo que te interesa!

—No tienes mas que quedarte, si marcharte es contrario a tu ética. Nadie te
obliga.

Amar, silencioso desde hace algun rato, toma la palabra de nuevo.

—ILo que me inquieta, es que el precio haya bajado. Estoy casi seguro que es una
trampa, /pero, por qué?, ;con qué fin?

Se detiene, ansioso, y vuelve a hablar, en voz mas baja.

—En fin, ;qué es lo que quieren, enviarnos a todos alla, para tener paz aqui?

— iOh, para lo que les molestamos! S6lo somos vagabundos.

—Si queréis mi opinion, harian mejor en perseguir los grupos de verdaderos
revolucionarios, los que hacen verdaderamente algo. jLos peligrosos, vamos!

—Vamos, hombre —solté Robur, siempre seguro de si—, los verdaderos
revolucionarios, quiero decir los que quieren tomar el poder por las armas, no
perderan el tiempo en el cronoland:

— ¢Estas tan seguro? —murmura Amar en voz tan baja que nadie le oye.

De todas formas, todo el mundo tiene ganas de marcharse. Se distribuyen las
capsulas y se hace un silencio tenso. Mailys, antes de fijar la mintuscula capsula
autoadhesiva en el hueco de su brazo, se refugia en su nido de almohadones. jQue no
se encuentre con nadie! Se quiere marchar sola, enclaustrada, entre paredes, como
estos nifos autistas con los que nadie puede comunicar. Que Robur se vaya con la
rubia; ella se ira sola. Descubrira sola el cronoland. Los cojines casi se han cerrado
sobre ella como pétalos de una gran flor cuando fija la capsula al hueco de su brazo.

Y, casi inmediatamente, siente el viento en sus cabellos. Abre los ojos sobre un
paisaje luminoso dulcemente ondulado. Asi que es esto, el cronoland. Perspectivas
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movedizas, colores inciertos, pero suaves y tiernos. Un lugar de dulzura, de ternura,
un lugar de reposo también. Da algunos pasos. El suelo es también tierno, y se siente
ligera como si el aire que parece tan puro la privara de peso. Estoy sola, piensa de
repente; es, pues, mi dominio, mio. Se acerca a un arbol cuyas ramas mas bajas
cuelgan hasta el suelo. Su follaje es palido y murmura bajo una brisa ligera. Tiende la
mano hacia una fruta redonda de color ocre rosado. Pero sus dedos se hunden en una
materia algodonosa casi sin consistencia. Decepcionada, se aleja, empieza a trepar a
una suave colina. Algo brilla detras. Para su asombro, no le faltan mas que algunos
pasos para llegar hasta la cumbre. Y aqui, en el otro valle, palacios translicidos
brillan dulcemente. Parecen lejanos, y, sin embargo, puede Ver todos los detalles de
su arquitectura: los balcones esculpidos, los campanarios y las torres con calados de
oro y plata, y las pesadas puertas con incrustaciones de piedras de color. Justamente,
una de estas puertas se abre y aparece un joven, se queda inmovil algunos instantes
en el umbral, como deslumbrado por la luz. Es alto y delgado y ella observa sus
cabellos oscuros y sobre todo sus ojos azul oscuro, ojos inquietos que viven la
angustia y la duda. Ella no se extrafia de poder distinguir tales detalles a pesar de la
distancia, esta ya acostumbrada. Y quizas el joven lo esta también ya que, de repente,
la ve y se miran como si estuvieran cerca el uno del otro. Bruscamente, se pone a
correr hacia ella, que, presa de un irresistible impulso, empieza a descender la colina.
Sin embargo la distancia parece crecer entre ellos. Cuanto mas avanzan el uno hacia
el otro, mas parecen achicarse sus siluetas, fundirse en el horizonte luminoso. Mailys
quiere gritar, pero su voz es débil, como ahogada por la espesa niebla. El joven no es
mas que un punto en el horizonte, cuando las colinas, los arboles, y los palacios se
funden en la luz.

Brutalmente, el aire se vuelve espeso, cargado de olores malsanos. Apoya sus
dedos sobre sus parpados y los aparta en seguida, ya que sus ojos estan doloridos.
Incluso antes de volver a abrirlos, ella se da cuenta.

La sala mal iluminada huele a alcohol y a humo enfriado. Por todas partes
vuelven viajeros, la mirada obsesionada, los hombros un poco encorvados, el paso
incierto. ¢Por qué se acerca Robur guifiando el ojo detras de sus gafas oscuras, como
si no la conociera? ;Por qué le pone sobre el hombro una mano posesiva?

—¢ Vienes? —dice con una voz mal controlada—. ; Vienes? Regresamos.

Ella se desprende.

—¢Quiénes?

Tiene un aire de incomprension total.

—Bueno, ti y yo. Vamos a mi casa. No te inquietes —afiade con ese tono que ella
detesta—. Me conozco. En algunos minutos estaré totalmente readaptado y podré
conducir el tronicar.

Azorada, Mailys se pregunta qué es lo que quiere decir. Se acuerda vagamente
que, hace algunos siglos, tenia la costumbre de vivir en casa de Robur, de ir a pasar
alli dias y noches. No obstante, ¢qué tenia para ofrecerle sino una habitacion hostil y
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una mirada mezquina detras de la pantalla de sus gafas?

Ella sacude la cabeza, se aleja, escuchando con aburrimiento sus recriminaciones
mientras la sigue hasta el pasillo, hasta la puerta de entrada.

—Pero, bueno, ;qué te pasa? ;Es porque yo estaba al lado de esa rubia al salir?
iPero si es sO0lo una experiencia para comprobar si es posible encontrarse en
cronoland con el compafiero dé partida! Hay quien afirma que es posible. ;Qué te
pasa?; jte hubiera gustado que hubiera probado contigo?

Le mira, sorprendida. ;Era esto lo que hubiera querido hace siglos? Ya tiene la
mano sobre el pomo de la puerta.

El la retiene, apretando duramente su brazo.

—O tal vez lo que hubieras querido es que te llevara en un viaje precedente. Estas
resentida conmigo porque yo he ido antes que tu al cronoland. Pero sé que eres fragil.
Queria tener esta experiencia antes de arrastrarte, solo para ver si podrias soportar
esto. Vamos, ven; no te hagas la nifa.

Prueba de librarse de nuevo, y, rabiosamente, Robur afloja su apreton, abre la
puerta para ella.

—A menos que hayas encontrado alli a alguien que...

No oye la continuacion; ya desciende las escaleras, ya esta en la calle, caminando
con un paso alegre, cantando en voz baja: «He encontrado a alguien alla, a alguien
alla, a alguien alla...».

TODO SE DESARROLLO CON RAPIDEZ, CON MUCHA RAPIDEZ, con
demasiada rapidez para que los principales interesados pudieran tener tiempo de
reaccionar y clara conciencia de lo que les pasaba.

El escenario: una vivienda en el piso 40 de una torre de mediana importancia en
el barrio residencial de Europa-1; una zona de cerros donde atin se conservaban raras
franjas de hierba enfermiza con algunas coniferas esqueléticas, y que formaba parte
en otro tiempo de una region llamada Baviera.

Los personajes: nueve jovenes (es decir, entre veinte y treinta y cinco afios), siete
hombres y dos mujeres, que se llamaban, respectivamente, Wolferd, Mora, Tancrid,
Aldo, Verd, Jan, Ahrmid, Graziella y Walburgis. ;Pero qué importaba eso? Estos
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nueve jovenes estaban fichados por el S.S. de Europa, lo que significaba que
cualquier grupo o individuo que poseyera un ordenador terminal ligado al P.-C.
(Poblacion-Control) de Europa-1 Centro (por ejemplo un comisario de barrio o un
inspector itinerante), podia en algunos minutos tener informacién respecto a cada uno
de ellos equivalente a un dossier de varios centenares de paginas. Pero esto los nueve
conjurados ya lo sabian.

Lo que no sabian es que su escondite actual, esta vivienda rica de un barrio
burgués, alquilada con un nombre falso por un simpatizante en principio fuera de
toda sospecha, era ya una trampa desde hacia varias semanas: un micréfono
ultrasensible (material japonés, el mas fiable) habia sido colocado en la funda del
climatizador por manos discretas, y todas las ventanas estaban bajo la mira de
anteojos potentes colocados en torres vecinas, ante los cuales se relevaban cada
veinticuatro horas unos policias. Lo que no sabian es que los bullen esperaban para
intervenir a que todos los miembros aun en libertad de la Célula Amilcar Cabral,
fraccion del E.L.E. (Ejército de Liberacién Europeo), se reunieran en este lugar
estratégico.

Y el momento habia llegado. Wolferd, después de darle muchas vueltas, habia
decidido asestar un gran golpe: ejecutar, en el momento de la inauguracion de su
nuevo local, al jefe del grupo de prensa Trans-Europa, que se ensafiaba muy
particularmente contra los marginados del sistema.

Asi, cada uno de los miembros de la célula habia sido advertido por una llamada
visofonica hecha desde un lugar publico e interrumpida al instante, cada uno habia
llegado a la vivienda por un trayecto complicado. Las cortinas habian sido corridas
ante las ventanas y la luz reducida al minimo, para dar la impresion de un lugar
inhabitado; el visé6fono habia sido desconectado, la puerta tenia el cerrojo echado, dos
chivatos electrénicos (material europeo, que no estaba mal tampoco) habian sido
colocados sobre el rellano y en la caja del ascensor. Y un centinela armado con un
fusil de asalto americano M 32 de repeticion estaba de guardia detras de la puerta, en
el hall de la entrada. Por el momento, era Ahrmid quien ocupaba este puesto.

El asalto se inici6 en el preciso momento en que Wolferd alargaba hacia un plano
detallado de Europa-1 Centrum una mano en la que sostenia un marcador magnético,
y decia: «He aqui la calle por la cual...». Y el infierno se desencadend. El techo
estalld, una de las paredes de la sala de reunion volé en fragmentos, proyectando
sobre los conjurados polvo de yeso y de fibrocemento, cascotes contundentes,
particulas de metal; varios vidrios se astillaron bajo el impacto de botas proyectadas
hacia adelante, las cortinas se hincharon con el viento de cuerpos en movimiento. Y,
en seguida, la sala se poblo de siluetas negras. El enemigo, al que se esperaba por la
puerta, habia entrado por las ventanas tras haber descendido a lo largo de la pared
exterior con la ayuda de cuerdas, bajando desde la vivienda de encima, ocupada
desde hacia tiempo; entraba también por el techo destrozado y el apartamento de al
lado, ocupado también por la policia. El enemigo era un comando de las S.E.A.
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(Secciones Especiales de Asalto) del S.S., esos terribles polis de negro enfundados en
sus chalecos anti-bala, que parecian escarabajos, con la cara protegida por una
mascara y dos grandes ojos redondos, el craneo embutido en el casco redondo, rojo
vivo, adornado con dos antenas flexibles... un atuendo estudiado especialmente
teniendo en cuenta los arquetipos del terror...

Graziella, que estaba apoyada en la pared en el lugar preciso de la explosion de la
carga, fue proyectada hacia adelante y rodé en medio de la sala derribando una mesa
baja; Ahrmid, que surgia del hall, fusil en mano, fue detenido por un cuchillo que se
hundio hasta el pufio a la altura de su diafragma. Granadas paralizantes rodaron sobre
el parquet, dejando escapar el eficaz humo azulado. Wolferd, que habia hecho un
gesto rapido hacia su pistola puesta sobre el velador, fue despedazado por una rafaga
que le corté casi en dos justo por debajo de la cintura; el brazo izquierdo de
Walburgis, que estaba sentada a su lado, se rompi6 por tres sitios bajo el impacto de
las balas de fragmentacion; fue proyectada contra Wolferd y su sangre arterial se
mezclo a las visceras esparcidas de su amante. Mora yacia inanimado sobre el suelo,
sepultado bajo los escombros del techo. Tancrid quiso correr hacia la puerta; un
escarabajo le corto el paso, una navaja le atraveso la garganta, de una oreja a la otra.
Verd pudo engafiar a dos policias, se echd a través de la abertura estrellada de una
ventana rota; ningun grito delato su larga caida. Aldo y Jan levantaron los brazos pero
resbalaron casi en seguida en medio de los otros cuerpos, paralizados por el gas.

Cuatro o cinco segundos, y todo habia acabado. Otros hombres entraban en la
vivienda, esta vez por la puerta, que ya habian abierto los escarabajos. L.os muertos,
los heridos, los inconscientes fueron evacuados en un tiempo récord. Habia cuatro
muertos. Otros dos —poco importa quiénes— murieron durante su traslado al
hospital. Y la suerte de los tres supervivientes —poco importa quiénes— no seria mas
envidiable. Ahora policias de paisano registraban el apartamento; los gases de
dispersion rapida ya no eran activos, quedaba solamente en el aire un olor casi
agradable de amoniaco y de almendras tostadas. Armados en pie de guerra, rigidos,
los miembros de las S.E.A., siempre enmascarados, parecian estatuas de plastico
brillante, los extras inmoviles de una pelicula de ciencia ficcién de tercera.

Un hombre de paisano, el ultimo que entr6 en la vivienda, habia ido hasta el
balcon, sobre el cual se habia apoyado, dejando errar una mirada azul y fria sobre el
panorama de las torres que el anochecer cubria de cenizas. Se sobresaltd cuando un
inspector gordo, rojo, calvo, sudoroso, con los dientes cariados, y el aliento cargado,
se le acerco y se puso firme frente a él, con su vientre abultado estirando los faldones
de su impermeable de vinilo.

—Hemos hecho una primera estimacion, sefior...

—¢Y bien? —solté simplemente el hombre de paisano de conjunto ajustado.

—La pesca es buena... —soplo el poli gordo—. Material electronico, cartas,
algunas armas: fusiles, pistolas automaticas, pistolas-ametralladoras, americanas o de
la Europa del Este. Y en la sala de al lado, una reproductora alpha.
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—¢Alguna lista de nombres o direcciones, algun carnet, bandas magnéticas,
codigos?

—No hemos encontrado nada de este tipo hasta el momento. jAh!, olvidaba
esto...

El inspector entregé a su superior una cajita plana rectangular. El tipo alto la
abrio. En el interior habia unas veinte dosis de cronocibina con envoltorio de plastico.
El envoltorio ni siquiera estaba roto.

Wim agradecié con un movimiento de cabeza y volviéo a cruzar a grandes
zancadas el apartamento devastado. Ya no tenia nada que hacer alli.

EL CUERPO TENDIDO SOBRE LA MESA RELUCIENTE DE LIMPIEZA
ASEPTICA estaba totalmente desnudo. Una ventosa pectoral, una corona de caucho
negra, una pulsera de metal brillante, conectaban el cuerpo a un gran armario
metalico blanco mediante un conjunto de hilos en espiral forrados de negro.

El cuerpo era de un hombre joven, delgado, cuyas costillas sobresalian y cuyas
crestas iliacas se erguian a una y otra parte del abdomen cdéncavo; podia tener
veinticinco anos.

El hombre bien vivo, que estaba de pie cerca del cuerpo y observaba con atencion
los cuadrantes que tapizaban el armario metalico, era, al contrario, mas bien
rechoncho y de mas edad. Vestia un mono blanco con multiples bolsillos, llevaba
anacronicas gafas redondas sin montura, una corta barba blanca, y sus cabellos,
igualmente blancos, escasos en 1o alto del craneo, le caian por detras de la nuca hasta
los hombros. El hombre parecia lleno de un jubilo secreto que marcaba con un
abanico de finas arrugas la esquina de sus ojos grises; tarareaba con la boca cerrada
algunos compases de alguna cancion de moda y, tras la espalda, sus manos se abrian
y cerraban como si hubiera querido agarrar una misteriosa presencia revoloteando en
el aire ambiente. Finalmente el hombre oprimié una tecla. Se abri6 la puerta del
fondo del laboratorio. Una joven en mono blanco aparecié y se acerco al que le habia
llamado.

—¢Me necesita, profesor Lortain?

—Mireme esto —dijo el profesor poniendo familiarmente la mano sobre el
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hombro de su ayudante, al tiempo que le mostraba los tableros débilmente vibrantes
del armario—. ;Qué diria usted?

—¢Un coma profundo?

—iMucho mas! Quiero decir: si consideramos la temperatura basal del cuerpo y
la curva de enfriamiento, las pulsaciones cardiacas y todo el resto, diria que estara
clinicamente muerto dentro de una hora. jPero, mire! No morira. ;Es compatible esto
con un diagnoéstico de coma profundo?...

El profesor Lortain sefialaba con un dedo triunfante la pantalla del
encefaloscopio.

—Es fantastico... —murmuro la joven.

Sobre el rectangulo verdoso, unas lineas movedizas se estremecian como la cresta
de las olas agitadas por una marea galopante y las olas se hinchaban, caian,
estallaban, testigos de una actividad encefalica prodigiosa...

COMO! —estall6 la mujer—, ¢ya no esta en una habitacién particular? ;Pueden
explicarme qué significa esto? No me van a decir... No esta... no esta...

Su voz se habia quebrado en medio de la frase, su furor se habia ido
instantaneamente, asaltada por un miedo que ahora se hinchaba en su pecho, le subia
a la garganta, ahogaba las palabras prestas a surgir.

—Calmate, Irmin, calmate... —le decia su marido envolviéndola torpemente con
sus largos brazos.

—Escticheme, sefiora —intervino calmadamente la enfermera que habia acogido
al matrimonio en el hall B-7 del hospital (6.000 m? de superficie) de Europa-1
Centrum—. Les aseguro que su hijo no esta muerto. Esta simplemente inconsciente
y... clinicamente en un estado que nosotros llamamos fase post-cronocibinica.
Tenemos numerosos casos de enfermos que presentan los mismos sintomas, y...
como no poseemos todavia un método de cuidados apropiados para esta enfermedad,
nos es absolutamente imposible prolongar la estancia en habitacion particular de los
sujetos inconscientes.

La enfermera habia hablado muy de prisa, como si recitara un discurso muchas
veces repetido. Y asi era, en efecto. Fue necesario que los lentos engranajes de la
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mente de Irmin Wasterfeld se pusieran en movimiento para desmenuzar la
informacion, antes que ella empezara a farfullar, presa de las congojas de la duda, de
la pena, del terror.

—Pero... ;qué quiere decir? ;No se ha podido despertar a Aragel? No entiendo...
Es esta porqueria que tomaba, ;no es eso?

—Es un efecto secundario de la toma demasiado frecuente de cronocibina, si,
sefiora... Ya habra oido usted hablar de este tipo de efectos en la holovision, ¢no es
cierto?

—Pues si, Irmin, hemos oido las informaciones... He tratado de explicarte, ya
sabes... —solt6 el marido, mas para la enfermera que para su esposa, cuya boca
abierta, demasiado maquillada, formaba dos paréntesis escarlatas bajo su rostro lunar
que la iluminacién blanca del hall volvia pélido. Irmin Wasterfeld se libré del débil
abrazo de Karel, fue a plantarse a algunos centimetros de la enfermera, rubia, plana,
aseptizada, impasible, bello objeto sin alma moldeado en el mono verde palido de las
auxiliares de sanidad.

—Con informaciones o sin ellas, quiero ver a mi hijo, ;comprende? jQuiero ver a
mi hijo! —grito.

La enfermera pestafied, levanté una mano apaciguadora.

—Bien, sefiora, esta en su derecho. Si quiere esperar algunos instantes, voy a
hacer que la lleven a su lado... Pasaron algunos instantes en la agitacion apagada
pero incesante del gran hall. Otra enfermera vino a buscar al matrimonio Wasterfeld,
tan plana y tan fria como la precedente, aunque ella tuviera la piel negra.

—Por aqui, sefiora, sefior...

Los hizo penetrar, con otras veinte o treinta personas, en la cabina de un ascensor
que se desliz6 con suavidad hacia las profundidades del hospital. Sobre la pared,
unico indice de movimiento, una cifra verde se iluminaba en un cuadrado de cristal:
10... 15... 20 pisos por debajo del nivel 0. ;Comunicaba el hospital directamente con
el infierno? En ese caso seria un infierno glacial y silencioso, donde los tormentos
serian administrados por palidos funcionarios enguantados y enmascarados... La
cabina se par6 finalmente cuando aparecia la cifra 36 en el tablero.

—Por aqui, sefiora, sefior...

Turistas apresurados de visita en las catacumbas de plastico, de acero brillante y
de vidrio frio, el sefior y la sefiora Wasterfeld se precipitaron tras otros ofuscados
visitantes, en pos de la enfermera con voz de azafata de aviacién. Cruzaron una sala,
dos salas, tres...

—Dios mio... Dios mio... Dios mio... —no cesaba de titubear Irmin cuando
pasaba a lo largo de las camillas alineadas, en donde yacian...

Pero los alineados debian de estar perfectamente ordenados, y la enfermera debia
de conocer a la perfeccién la geografia humana de los subterraneos, pues Irmin y
Karel fueron rapidamente abandonados cerca de una cama.

—Su hijo estd aqui... —dijo la enfermera; y los plant6 delante del lecho,
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arrastrando, «sefiora, sefior», a los otros visitantes por el dédalo.

Un ultimo j«Dios mio»! expir6 en los labios de Irmin Wasterfeld. Se inclin6 sobre
la cama, pasé una mano temblorosa sobre la frente del yacente y la retir6 con un
pequefio gemido de ratén.

—Karel... él esta... estd helado. Esta muerto. jTocalo! jTdcalo!... Ella nos ha
mentido... jTe digo que esta muerto!

—Calmate, Irmin... Te lo ruego, calmate —cuchicheé el hombre alto con brazos
como patas de arafia. Pero cuando, a su vez, hubo osado rozar la mejilla de su hijo, su
mano se puso a temblar, y tuvo que deslizarla en el bolsillo de su mono. Irmin habia
juntado sus pufios contra su generoso pecho, se habia puesto a llorar silenciosamente,
y las lagrimas, que corrian como cuentas de cristal sobre sus mejillas demasiado
maquilladas, trazaban surcos paralelos que le dejaban un rostro como de grabado.
Acostado en su cama estrecha y blanca, inmévil, con los ojos cerrados, Aragel les
devolvia la evidencia de su escapada fuera del mundo; tenia dieciocho afios, habia
heredado de su madre una capa de grasa superflua; ahora, no era mas que un mufieco
de plastico sobre un expositor.

—iDoctor, doctor..., por favor! —exclamo Karel.

Habia atrapado el brazo de un médico —reconocible por la gran cruz blanca que
estampillaba la espalda de su mono de uniforme— que circulaba a grandes zancadas
entre las camas alineadas. Pero una vez que el médico se detuvo, inquiriendo con la
mirada a Wasterfeld, el hombre ya no supo qué decirle. El doctor se inclin6 sobre la
cama, levantando con una mano el rizo pelirrojo que acababa de caerle sobre los ojos.
Leyo a media voz las indicaciones puestas sobre la ancha etiqueta que colgaba de la
cabecera de la cama: «Aragel Wasterfeld... Nacido el... admitido en el hospital el 7-
4... caido en fase crono el 9-4... Mmmm...».

—No entienden ustedes lo que le pasa a este joven, su hijo, supongo... ¢Es eso,
no?

Los esposos Wasterfeld no pudieron mas que mover la cabeza bajo el apostrofe
lanzado por una voz mas cansada que provocante.

—Pues bien, para hablarles francamente, no comprendemos tampoco gran cosa
—confesé el joven médico echandose sobre la sien el mechéon que le volvia
obstinadamente al ojo—. A partir de una cierta dosis de cronocibina, quince, veinte,
veinticinco comprimidos segtn los individuos y la frecuencia de las tomas, el sujeto
cae en un letargo. Dos o tres pulsaciones por minuto, una temperatura corporal de 27
0 28 grados... cosas naturalmente incompatibles con la vida tal como se la suele
definir. Y, sin embargo, el sujeto no muere. Ningin signo de necrosis, sino una
moderacion extrema de todas las funciones, una reduccion del metabolismo. No es ni
siquiera necesario alimentarlo con inyecciones intravenosas, por lo que la experiencia
nos ha ensefiado... Sélo el cerebro continua su actividad. El sujeto suefia. No hace
mas que esto, lo que constituye una nueva contradiccion.

—Pero entonces... ;qué se puede hacer? —apunt6 Karel.
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—¢Qué se puede hacer? Nada. Esperar. La accion de la cronocibina sobre el
organismo no ha podido ser claramente definida, ni siquiera analizada. Y,
ciertamente, no hay medio de despertar a los dormidos. Entonces los dejamos dormir.
Y si quieren mi parecer, estan bien aqui, donde estan.

El joven médico habia pronunciado la tultima frase rapidamente y en tono muy
bajo; no estaba seguro que los padres del dormido la hubieran oido; dio algunas
excusas, el trabajo, el tiempo; les dese6 mucho animo, y se fue a través de las hileras
de camas. Karel e Irmin permanecieron aun algunos minutos, inmoviles y silenciosos,
delante del cuerpo rigido; y, lentamente, la mujer gorda apoyandose en el brazo del
hombre alto, volvieron a tomar la direccion de los ascensores, caminando a través de
las camas, los centenares y centenares de camas alineadas bajo las lamparas de
tranquilizadora luz verde palido, estos centenares de camas en donde centenares de
viajeros inmoviles continuaban su periplo de silencio y de frialdad.

VENISE SE LIMABA LAS UNAS CON FUROR ESPERANDO LA VISITA
DEL PROFESOR LORTAIN. En la vivienda reinaba un desorden inhabitual: ropa,
libros, periddicos, documentos puestos al azar sobre los muebles o en el suelo... Pero
poco importaba. Las cifras daban vueltas en su cabeza, obsesivas. Mas de tres
millones de drogados ya en coma profundo. Tres millones, de ellos cuatrocientos
cincuenta mil en Europa-1. Pero, contrariamente al plan de Fassbender, no eran
parados o, mas bien, estos ultimos representaban sélo una pequefia minoria. No, se
trataba mas bien de gente perteneciente a la clase superior, estudiantes, y a la
inteligencia en su conjunto. Se iban para un corto viaje, volvian a empezar y un dia
ya no volvian mas. Lortain no queria decir nada. Y, para guardar las apariencias,
Fassbender pronunciaba discurso tras discurso, repitiendo que el terrorismo habia
desaparecido practicamente. Y, por cierto, era verdad. No habia habido el mas
minimo atentado reivindicado por un grupo terrorista desde hacia casi un mes, e
incluso los atracos a mano armada, pillajes, robos no politicos, estaban en clara
regresion. Las tomas repetidas de cronocibina disminuian la agresividad y desligaban
a los ciudadanos de sus bienes materiales. A los utilizadores asiduos no les importaba
el dinero, el bienestar social, las vacaciones, las primas, los tronicares y el retiro. Lo
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unico que querian era que se les dejara tranquilos. Pero el resultado era catastrofico
en el plano econdmico. Las empresas se declaraban en quiebra. El absentismo
aumentaba cada dia mas. Incluso la investigacion puntera se veia afectada. jHe aqui
el resultado del plan cronocibina de Fassbender: la disgregacion lenta de la sociedad!

Era todo esto lo que se habia tratado en el dltimo consejo secreto de Europa.
Venise tenia todavia en sus oidos el torbellino de las criticas que se habian abatido
sobre su jefe. Minotti, el presidente de Europa-6, el hombre que subia en el seno de la
Federacion, habia sido particularmente severo con Fassbender. jEl viejo Fassbender!
Ella le queria bien, a pesar de todo...

Por tercera vez, fue a la habitacion para ver dormir a Wim; los rasgos inmoviles,
el brazo izquierdo replegado sobre la capsula de cronocibina. Se acordaba de las
ultimas palabras de Fassbender —sus tultimas instrucciones— al final del consejo,
varias horas antes. Fassbender habia reunido en su despacho particular (al amparo de
microfonos y de camaras espias) a las tres personas en las que tenia la maxima
confianza: Wim, Lortain y ella, Venise.

—Lortain —habia dicho Fassbender—, vea en qué situacion me encuentro... Si
yo caigo, cae usted también. Y sera de muy alto, créame. La cronocibina es a pesar de
todo invencion suya. Tenemos que aclararlo. Quiero la opinion de un cientifico de
confianza sobre lo que pasa «alla», y la Unica persona en la que tengo todavia
confianza es usted. Ya sé que no ha utilizado nunca la cronocibina en usted mismo...
Es necesario ahora que se decida. ;No es asi?

Lortain se habia contentado con sonreir moviendo lentamente su blanca cabeza.

—Wim nos ha confirmado que desde su ultimo viaje todos los miembros de los
grupos revolucionarios... quiero decir, terroristas, los mas peligrosos, presentes sobre
el territorio de la Federacion, estan ahora en coma profundo. Quiero también saber lo
que hacen alli, lo que preparan... Wim, Lortain, van a marcharse ustedes alla, juntos,
en seguida. Y es aqui donde interviene usted, mi querida Venise. Wim y Lortain van a
tomar la capsula en su casa. Estaré mas tranquilo. No ignora, Lortain, que sus
laboratorios estan vigilados por servicios que no estan todos bajo mi autoridad. En
casa de Venise, no arriesgan nada, por lo menos asi lo creo. Vayanse ahora, pero no
juntos. Se encontraran en casa de Venise. Y... a su regreso, vengan inmediatamente a
darme cuenta aqui mismo, sea cual sea la hora del dia o de la noche. No dejo el
Palacio, claro esta...

El plan se habia desarrollado perfectamente hasta el momento... aparte del retraso
de Lortain. ;Qué hacia? Venise no podia dejar de mirar el cuerpo inmovil del agente
secreto. ;Donde estaba? ;Qué veia? Ella no habia intentado nunca emprender el
«viaje».

Ninguno de los miembros del gobierno lo habia hecho. Se hablaba de maestria, de
control de si mismo, de integridad de las facultades. Nos debemos a nuestros
conciudadanos, decia Fassbender: nos debemos a Europa entera.

La joven pensé vagamente en las descripciones de cronoland que hacian los que
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volvian. Hablaban de dulzura, de paisajes apacibles, del tiempo que transcurria alli
sin altibajos, hablaban del retorno a las fuentes y decian que todo era sencillo. Venise
miré duramente a Wim. FEl estaba en misién de servicio; todas estas historias de
calmosa felicidad no eran para él. Pero ¢lograria cefiirse suficientemente a la realidad
cuando este nirvana luminoso le rodeara por todas partes? ;No acabaria por dejarse
aprisionar en el interior de un capullo mullido? Los parpados cerrados escondian los
ojos de un azul intenso, ojos inquietos llenos de angustia y de nostalgia. ; Cambiaria
de mirada ante los paisajes serenos de cronoland?

Aun estaba mirando al hombre sumergido en el suefio cuando el timbre de la
puerta de entrada anunci6 la llegada de Lortain. Se adelant6 a recibirle y le introdujo
en seguida en la habitacion donde dormia Wim.

—Llega con retraso, profesor... Wim se ha marchado sin esperarle —le dijo en
tono de reproche.

—Ya lo sé... Pero tenia que poner en orden algunas cosas antes de mi partida —
dijo el hombre, de largos cabellos blancos con un aire extrafio de gravedad y de ironia
—. Le voy a pedir algo, mi querida nifia —continuo, poniéndole una mano paternal
sobre su hombro— y es que conceda a mi viejo cuerpo la hospitalidad, sin hacer
preguntas. ;De acuerdo? Pero creo que los dias que vienen van a ser duros. Si a usted
también le dieran ganas de marcharse, no tarde mucho. Tome... le doy la posibilidad
de un viaje sin regreso. Vamos, jcéjala!

Lortain le puso en la mano algunas capsulas que ella mir6 maquinalmente, no
eran en nada diferentes a las capsulas que habia tenido ya ocasién de ver. Sus dedos
se cerraron sobre los pequefios discos adhesivos.

—No comprendo —farfullo6 ella.

—Si, si entiende —dijo Lortain—. Ahora, déjeme. Adids, Venise. Y hasta pronto,
quizas...

El tono no admitia réplica y la joven, perpleja, dejé la habitacion, cerrando la
puerta a su espalda. Fue a poner una cinta de musica clasica, no pudo soportarlo, la
par0 y programo un trozo de ruidosa musica moderna, silbidos, rechinamientos,
gorjeos, lo que se llamaba «musica industrial». Y se sirvié una bebida alcoholica, la
bebio sin placer, mirando frecuentemente el reloj, esperando no sabia qué. Un viaje
sin regreso. Un vigje sin regreso. Estas palabras bailaban en su cabeza en medio de la
cacofonia sonora y de los vapores del alcohol. ;Qué habia querido decir Lortain?
Venise sabia muy bien que, para entrar en coma profundo, era necesario haber
tomado varias dosis de cronocibina. ¢Entonces? Los comprimidos ofrecidos por
Lortain estaban en el bolsillo de su mono. ¢Acaso...?

Oyd la llave girar en la cerradura y acercarse unos pasos. Pensd vagamente: es
Amar, hubiera tenido que echar el cerrojo de seguridad... Pero ella no se movio. Se
sintio abrumada, como anestesiada. Que entre, que sepa, ya que esta aqui.

—¢:Qué tienes? —dijo Amar—. Tienes un aspecto extrafio...

—Ve a la habitacion —dijo ella simplemente.
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El volvié emitiendo un largo silbido.

—Y bien, ;qué significa eso? Es Lortain, ¢no es cierto? Pero ;y el otro? ;Un
amigo tuyo? Guapo chico...

Se interrumpid, pues Venise lloraba. Nunca la habia visto llorar. ;Y ella? ;Desde
cuando no se habia visto ella llorar? Amar apag6 la avalancha de musica discordante,
puso en las manos de su amiga otro vaso de alcohol. Ella dio algunos sorbos, se sintio
mejor, y se puso a hablar. Toda esta historia hubiera tenido que quedar en secreto,
naturalmente, pues Amar era un periodista contestatario, pero ya no podia guardar
todo esto para ella, no podia mas, simplemente no podia mas,

—Temo que Lortain se haya administrado una dosis que le haya puesto de una
sola vez en fase postcronocibinica... —concluy6 Venise—. Me ha hablado de viaje
sin regreso... Ya ves en qué berenjenal me he metido. O mas bien en qué berenjenal
me han metido. ;Qué puedo hacer? ;Visofonear a Fassbender? ;Esperar que Wim
vuelva?

—Deja tranquilo a tu Superman. En cuanto a Fassbender, si son ciertas mis
informaciones, sus dias en el poder estan contados. Minotti conspira contra él, tanto
en el seno del Consejo de la Federacion, lo que ya sabes, como a través de los medios
de comunicacion. Intenta sublevar a los no-utilizadores contra Fassbender y... contra
los que le rodean. Entonces para ti...

Amar se calld, se sent6 sobre el brazo de un sillon y encendié pausadamente un
hachigarrillo.

—¢Qué intentas decirme? —murmuroé Venise.

—Lortain te ha dado una capsula para un viaje sin retorno. ;|INo es esto lo que has
dicho? Creo que seria mejor para ti ir a buscarlo. Y di... sinceramente, ;no has
pensado nunca en ir a dar una vuelta por cronoland?

—Lo pensaba, pero con vergiienza. Ahora es quizas el momento, si. Pero lo debo
hacer rapido, si no el momento pasara y ya no tendré valor.

—Yo debo quedarme —dijo Amar inclinandose hacia ella—. Tengo aun cosas
que hacer aqui. Pero te prometo reunirme pronto contigo.

Ella sac6 una capsula de su bolsillo, le sonri6 y, con los ojos humedos de
lagrimas, se arremango el mono.
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ESTOY CONTENTO DE TENERLES A TODOS A MI ALREDEDOR,
CAMARADAS —declar6 Alvaro Gonsidlvez—. No lamento haber venido de
Argentina para intentar con ustedes este viaje. Y espero que no lamentaran haber
partido conmigo. Hemos hecho lo que podiamos en la realidad. El M.I.R. ha luchado
contra el poder, por todas partes en donde era posible, y hasta el limite de nuestras
fuerzas.

Demasiados camaradas que nos son queridos han pagado esta lucha con su vida...
¢Quieres decir algo, Emilio?

Un hombre joven asintié, hundié su mirada ardiente en los ojos cansados del jefe
del M.L.R.

—Tus palabras me parecen derrotistas, Alvaro. ¢Quieres hacerme creer que
hemos luchado en vano? ;Que debemos cruzarnos de brazos? No te acuso, Alvaro. Te
tengo demasiado respeto. Pero quiero comprender... ;Sabes? —afiadio mas bajo—
nunca habia venido al cronoland. Nunca habia querido. Pensaba, como muchos de
nuestros camaradas, que el combate debia tener lugar sobre la Tierra, en la realidad.
Hoy, me he conformado con la resolucién comun. Pero, repito: ;cudl es tu plan? ;Qué
podemos hacer, aqui?

El hombre viejo de la frente llena de arrugas sonrio.

—Voy a explicarte. Voy a intentar explicaros a todos. Otro, a quien espero, 0S
explicara lo que yo no sepa deciros... Es verdad que nosotros, revolucionarios,
hemos sido hostiles desde el principio a la cronocibina. Hemos visto, y con razon, un
plan del gobierno de Europa para debilitarnos, para amordazarnos, al mismo tiempo
que el uso del producto debia traer una solucién a los problemas sociales provocados
por el paro y la violencia. Sabemos ahora que esta intuicion fue certera. Pero sabemos
también que este plan ha sobrepasado con mucho lo que preveian Fassbender y sus
esbirros...

El hombre alto y delgado cambié de posicion sobre los cojines mullidos que
soportaban su cuerpo seco y desnudo.

—Hay que razonar de forma dialéctica. En la realidad, la desorganizacién gana,
pero la represion gana también. La situacion se ha vuelto insostenible para nosotros, y
todos lo sabéis. Hace algun tiempo que pienso que el cronoland puede ser para
nosotros una tierra de retirada. Hasta hace poco, es verdad, era un mundo de suefio,
inmaterial, completamente inestable. Pero jmirad! Este salon suntuoso, este palacio
que parece un edificio florentino del Renacimiento, son tan sélidos como las torres de
hormigén de la realidad. Y nosotros estamos en plena posesion de nuestros medios
fisicos. Podemos tocarnos, hablarnos...

—Hay todavia elementos inestables —cort6 una joven.

—FEs verdad. Pero son cada vez mas raros... De hecho, son sobre todo las
distancias y el tiempo los que resultan a veces aberrantes. Por otra parte, ya no cabe
ninguna duda: el cronoland se consolida. Y la duracion subjetiva de los viajes crece
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sin cesar: incluso para un consumidor que esta en su primera toma, es de cuatro a
cinco horas por una pérdida de conciencia de una hora en la realidad. Y me habia
dicho que la conjuncion de estos dos elementos representaba nuestra suerte:
acosados, perseguidos en la realidad, podiamos refugiarnos aqui, reunirnos, hacer
planes minuciosos que podriamos poner en ejecucion al despertarnos... Pero era atin
ver demasiado corto, era aun una solucion a medias.

—¢:Quieres decir que el cronoland puede ser para nosotros un terreno de retirada a
largo plazo? —dijo un hombre de voz fuerte y con rostro grabado—. Tendriamos que
saber antes a qué atenernos. ¢ Va este mundo a seguir consolidandose? ¢ Adquirira una
cierta permanencia? No debemos olvidar que llegamos aqui desnudos, y que aparte
de nuestros cuerpos —si son realmente nuestros cuerpos— no podemos hacer pasar
nada material, ni en uno ni en otro sentido. Hay también esta reciente epidemia del
coma profundo en los consumidores abusivos... ;Qué hay de esto realmente? Sabes
lo que se dice, Alvaro: la gente sumergida en este coma, permanecera para siempre en
cronoland. Hay muchas preguntas para las cuales no poseemos respuesta...

—La respuesta voy a intentar darosla —dijo una voz calmosa.

Todos se volvieron hacia el que acababa de hablar. Estupefactos, se quedaron
silenciosos algunos instantes. Los revolucionarios reconocieron a Lortain, cuyo rostro
de buen hombre y larga cabellera blanca habia llegado a ser popular por la
holovisién. Se habia materializado silenciosamente al fondo de la sala, en un
momento o en otro de la discusion, y nadie habia notado su llegada.

Alvaro Gonsalvez le hizo un signo amistoso con la mano.

—Te esperaba, Marcus —dijo simplemente.

Y Lortain tomo la palabra, en un silencio tenso que nadie 0s6 cortar.

—Si, soy yo realmente, el inventor de la cronocibina, y fue para poner en practica
el plan social de Fassbender por lo que emprendi mis investigaciones. O, mas bien,
por lo que he podido finalmente dedicar todo el tiempo y todo el dinero necesarios,
pues hace cuarenta afios que esta idea me da vueltas por la cabeza: poder ganar un
mundo sin polucion, sin exceso de poblacién, sin fascismo latente o abierto. Un
mundo... que no seria de este mundo, pero que cada uno podria crear a su
conveniencia.

»Los poderes del cerebro humano son fantasticos, saben ustedes... La desgracia
es que nosotros no podamos utilizarlos espontaneamente. Pero lo que somos
incapaces de promover con nuestras solas capacidades innatas, la quimio-biologia
puede darnos el poder. He estudiado los fil6sofos del siglo pasado: Dick, y su teoria
de los universos interiores que cada uno lleva en si; Jeury, que presintié hace cerca de
cien afios la existencia de la crondlisis, que postulaba que cada uno, en el momento
preciso de su muerte, puede ganar otro universo donde viva subjetivamente para toda
la eternidad; el gran Jung finalmente, y el inconsciente colectivo, generador de
mitos... Sobre estas bases metafisicas, fragiles por cierto, emprendi mis
investigaciones materiales, para llegar finalmente a la puesta a punto de la
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cronocibina que materializa, en alguna parte, esas famosas particulas psiquicas que
duplican cada atomo de materia.

»El cronoland es el producto, materializado en el espacio-tiempo, de la
imaginacion creadora de los hombres activada por la cronocibina. O, empleando una
terminologia tomada de otro investigador del siglo xX, Thomas Bearden, es la
creacion de una entidad psiquica supraindividual que proviene del «linkaje», o de la
fusion, de los psiquismos. jQué esperan los que quieren huir de la realidad de hoy!
Vivir en un pais sosegado, dulce, un pais de belleza donde el horizonte sea ilimitado,
donde el aire sea puro, donde el agua cante, donde frutos maravillosos crezcan en
innumerables arboles, donde palacios encantados se levanten sobre las colinas...
Palacios que sean la suma de la escasa arquitectura humanamente habitable que
subsiste sobre la Tierra, Venecia, Florencia, Nueva Orleans, Nueva Barcelona... Este
pais ahora existe y vosotros viviréis en él...

— ¢Quieres decir... para siempre? —interrog0é una joven robusta con la mirada
sombria.

—Para siempre es una palabra mas exacta de lo que pudieras pensar, pues los
cronocibianos, una vez su cuerpo astral es definitivamente separado de su envoltura
terrestre, ganan la inmortalidad, o algo que se le parece bastante. No olviden que
estamos aqui en un espacio-tiempo que escapa a todas las reglas a las que estaban
habituados...

—iPero no queriamos esto! —dijo el hombre rudo de voz fuerte—. Somos
revolucionarios. Queremos cambiar la sociedad en la realidad. No huir a un mundo
irreal...

—;Irreal? —dijo dulcemente Alvaro.

Se levanto, abri6 una ventana alta de doble hoja. La luz dorada del cronoland
entré a chorros en la extensa sala de confines vaporosos.

—iEste mundo es real! —prosiguié con fuerza el jefe del M.I.R. —. Mas real que
la Tierra que hemos dejado, y donde, a pesar de algunas acciones de esplendor que
satisfacian nuestro orgullo, éramos impotentes. Os he dicho ya que era necesario
reflexionar dialécticamente. ;No vale mas la pena construir un mundo nuevo que el
agotarse en combates estériles? Créanme, he reflexionado largo tiempo. Mis
contactos con el profesor Lortain no datan de ayer. Ha sabido convencerme. Ha
estado siempre con nosotros. ;No es cierto, camarada, viejo amigo?

—iOh, no he sido nunca un revolucionario! —prosiguio Lortain con su sonrisa
irébnica—. He sido siempre incapaz de la minima violencia fisica. Solamente me he
aprovechado de los medios puestos a mi disposicion por el Consejo de Europa para
abrir las puertas de este mundo nuevo que yo presentia. ;No creen ustedes que aqui
hay mucho que hacer? ;Y no es mas emocionante el conquistar pacificamente tierras
que nuestro espiritu ha sabido modelar, que agotarse en transformar un mundo
exangiie? Alvaro sabia que tendrian algunas dificultades en compartir este criterio, al
menos no antes de largas tergiversaciones... Entonces, como preferia mas verlos
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vivos aqui que muertos en la realidad, les ha forzado un poco la mano, con mi ayuda.
Como lo presentia el camarada que ha hablado hace un rato, es verdad que, después
de un cierto numero de tomas, de viajes, veinte o treinta segtn la constitucién de los
individuos, los consumidores acaban por entrar en una fase de letargo profundo que
llamamos post-cronocibinica. A partir de este momento, se corta definitivamente el
vinculo entre la envoltura material y el cuerpo espectral. A partir de este instante,
somos totalmente cronocibianos, y para siempre... Como para la mayoria de ustedes
era el primer viaje, he provisto a Alvaro, que se las ha facilitado, de nuevas capsulas
de cronocibina concentrada, que permiten el paso definitivo al cronoland en una sola
vez... Y yo mismo la he usado, naturalmente.

Una jovencita se levanto.

—Entonces estamos muertos ¢no es eso?

—Este término ya no tiene ningun sentido, hija mia. No deben ya pensar en esta
envoltura perecedera que ha quedado en un mundo invivible. Estan aqui, en
cronoland, en un mundo que se construye, se condensa a medida que se puebla de
hombres y de mujeres que llegan con sus suefios, con sus esperanzas... Es lo que
debéis tener presente en el espiritu. Sobre la Tierra, por supuesto, vuestros cuerpos
van a ser destruidos. Pero puedo aseguraros que no tendra la minima repercusion
sobre vuestra existencia aqui.

—Destruidos? ;Como es eso? —interrogd el hombre de rostro grabado.

—Expliqueselo, Wim, ;quiere? —dijo Lortain volviéndose hacia un tipo alto de
ojos color azul profundo, que permanecia sentado, silencioso, en el centro de la
asamblea—. Algunos de ustedes conocen a Wim, ;no es cierto? —afadio Lortain,
sonriendo maliciosamente—. ;Piensan tal vez que es uno de ustedes?... ;Quiere
desenganarlos, amigo mio...?

Wim humedecié sus labios. Esperaba este momento hacia tiempo, desde que
Lortain habia aparecido y habia empezado el discurso. Pero no tenia ningtin miedo, y
habl6 con calma.

—Soy un agente secreto del P.B.S. Me he infiltrado entre ustedes, en la Tierra, y
he hecho también varios viajes al cronoland. Soy el enviado especial del presidente
Fassbender...

Hubo algunos murmullos de estupefaccién, pero ningtn grito de odio, y ningtin
gesto hacia el hombre alto de ojos azules. En la realidad, Wim hubiera sido linchado
inmediatamente; aqui, su confesion era acogida con calma y serenidad. ;No era esto
la mejor prueba de que algo habia cambiado profundamente?

—EI presidente me ha encargado recoger datos sobre lo que preparaban aqui...
Alla abajo, en la Tierra, los escondites en donde reposan sus cuerpos han sido todos
descubiertos. El plan de Fassbender prevé destruir estos cuerpos en letargo,
esperando deshacerse de ustedes... tanto en la Tierra como aqui.

Wim esboz6 esa sonrisa sin alegria que parecia rasgar su largo y duro rostro
delgado.
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—Pero han oido ustedes lo que ha dicho el profesor Lortain. Esta medida sera
ineficaz. Yo, de todas formas, voy a volver alld. No tengo suficiente dosis de
cronocibina para estar estabilizado aqui. Pero creo que volveré pronto. Me gustaria
encontrar a alguien, aqui... Y ademas, la vida de un agente secreto, ¢saben?, cuando
se ha conocido esto...

El agente del P.B.S. alarg6 el brazo hacia la ventana, hacia la luz dorada del
exterior, hacia la hierba tierna, las suaves colinas, el horizonte increiblemente lejano
bafiado en la transparencia del aire. Y se levanto, abandono la asamblea, cruzo la gran
sala, paso el umbral de la alta puerta de madera tallada, materializacion del suefio
colectivo de todos los que habian ganado el cronoland suspirando por los esplendores
del Renacimiento italiano.

Nadie tuvo ni una palabra ni un gesto para retenerlo pero, poco a poco, todos los
participantes de la reunion se levantaron a su vez, y caminaron hacia la salida.
Necesitaban, sin duda, ir a tomar un bafio de este aire luminoso y tibio, para que el
conjunto de las ideas asombrosas que habian tenido que asimilar en tan poco tiempo
penetrara en ellos. Pero ninguno de estos ariscos revolucionarios pensaba todavia en
discutir. En el fondo de ellos mismos, eran ya cronocibianos.

Fuera vieron como la silueta de Wim, increiblemente lejana y, no obstante,
increiblemente nitida, temblaba en el aire limpido, se enturbiaba y desaparecia.

—Volvera, lo ha dicho —pronunci6 Lortain—. Volvera y hara como nosotros, ira
hacia la orilla...

—La orilla? —dijo alguien.

Lortain sonrid; sus 0jos miopes, que ya no estaban protegidos por sus anacronicas
gafas, porque no le habian seguido en su viaje, centelleaban de picardia.

—Uno de los filésofos de tiempos pasados en el cual me he inspirado, Jeury,
habia inventado un nombre para designar el lugar en donde se encontraban los
individuos entrados en cronolisis: la Pérdida de Ruaba. Se trataba de una orilla,
delante de un mar verde. Un simbolo seguramente, ya que el mar es el lugar mitico
del nacimiento. Aqui, cada uno de nosotros debe caminar hacia su orilla. Cada uno de
nosotros debe ganar la Pérdida de Ruaba, por su propio camino, sus propios suefios...

Comenzo6 a caminar hacia el horizonte, y todos se pusieron a seguirle sin prisa,
cogiendo una flor, una fruta, maravillandose del mundo, maravillindose de vivir,
simplemente de vivir.

—iMirad! Los pajaros... Hay pajaros —dijo una joven sefialando los agiles
acentos circunflejos que estriaban el cielo.

—iY también insectos!

Un hombre alto y calvo mostraba con la punta de su dedo un minusculo
coledptero rojo con motas negras, que pronto volo.

—Pero ;de donde vienen?

—iPoco importa! Vienen porque tenemos necesidad de ellos. Porque los
creamos. ..
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Era su mundo, y ya aceptaban sus leyes. El hombre de cabellos blancos les habia
enseflado el camino. Dios o profeta, mago de lo intemporal, creador del mundo y
dador de eternidad. Les habia prometido una orilla, la buscarian. Antafio, en la otra
realidad, habrian discutido su poder. jPero antafio estaba tan lejos! Y la otra realidad,
estaba tan lejos también... Ya no eran terrestres, eran cronocibianos, y habian dejado
todos sus equipajes detras de ellos.

iPlop! Una mujer rubia y delgada se materializo en medio de los caminantes. Sus
rasgos estaban llenos de sorpresa, esboz6 un gesto para esconder su desnudez, y
luego su asombro se convirtio en una sonrisa.

—Bienvenida, Venise —saludo Lortain.

LOS DOS MEDICOS ACABABAN DE DAR FIN A SU TAREA. RAPIDEZ,
EFICACIA; guardaban ahora las jeringuillas y los frascos, volvian a cerrar los
maletines, saludaban con un movimiento de cabeza. Y jhop! ya habian desaparecido.

—Bien... bien... —gruid el presidente Fassbender—. La continuacion, la
continuacion. jAcabemos ya!

Dirigio su mirada viscosa hacia Wim. Pero el agente especial, de pie cerca de él,
mantenia los ojos obstinadamente fijos en los atatides montados sobre rieles en los
que yacian los veintisiete cuerpos; esos veintisiete cuerpos que, algunos segundos
antes, habian recibido obsequiosamente una inyeccion de cianuro suficiente para
matar a un elefante. El cuerpo de Wim oscilaba de adelante atras, como si se hubiera
encontrado en un barco sometido a un fuerte balanceo.

«Dios mio —pensd Fassbender—, caramba, no se ira a desmayar...».

Pero ya la ultima fase de la operacion liquidadora monopolizaba toda su atencion.
Los ataudes se deslizaban sobre sus railes y penetraban en los hornos. Las pesadas
puertas circulares se cerraron con un ruido apagado.

—iVamos! jVamos! —grit6 Fassbender pataleando.

El hombre de negro que, cerca de un tablero de mando, acababa de echarle de
lejos una mirada interrogativa, se apresuré a obedecer: bajo una palanca. Detras de
las puertas blindadas, se desencadend tal huracan de fuego que, visible tras las
mirillas, lanz6 en la sala de bajo techo largos reflejos sangrientos que jugaban sobre
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los rostros y dibujaban detras de los talones de los observadores unas sombras verdes
y fluctuantes. A pesar del grosor de las paredes del horno, el rugido devorador de las
llamas pasaba al s6tano como u galope lejano. Y el fuego se apago.

—cDesea cerciorarse, sefior Presidente? —interrog6 el incinerador después de
haber pegado un instante su rostro contra la mirilla de una puerta.

—iNo, no! —solté nerviosamente el gran hombre—. Ha terminado, ;no es
cierto? Entonces, lleg6 su turno, Wim, muchacho. Vaya a ver... alli abajo, como esta
el asunto... Vamos, ;qué espera? Coja sus trastos, sus capsulas, jtenga valor!

El agente especial se volvio lentamente hacia ese ridiculo hombrecillo que
pataleaba y al que le sacaba la cabeza. La mirada fria e insondable de sus ojos muy
azules se fijo un instante sobre Fassbender, dio la vuelta, cruz6 la sala con grandes
zancadas ligeras y se meti6 en un ascensor, antes que nadie hubiera podido
reaccionar.

—iEsto es el colmo!, ;pero qué le pasa? —murmuro6 Fassbender.

Solo €l habia oido las cuatro palabras despectivas que el agente especial le habia
lanzado en plena cara antes de volverle la espalda: «Vayase a la mierda». Pero no
queria darle al incidente un caracter dramatico; Wim era un caso particular, tenia
métodos de trabajo extremadamente desconcertantes; pero era un hombre de
confianza, si, un hombre de confianza; no habia que...

Y cuando Grottwold, el ministro del Interior, se inclind discretamente hacia él
para informarse de lo que no marchaba bien, el presidente Fassbender agit6 la mano
en signo de negativa. Todo marchaba bien, vamos, todo marchaba bien...

Mientras tanto, Wim habia salido del palacio presidencial por la puerta discreta
que daba a la pequenia arteria 4456 BD, y que podia maniobrar gracias a su grabacion
vocal. El agente no cogi6 su monoplaza WW, ni un fusotaxi, y tampoco intent6
buscar la estacion del metrobts. Anduvo, simplemente, camin6 al pie de los
acantilados ciclopeos de las torres de Centrum, sobre las anchas aceras casi desiertas
en este mediodia, cruzé las avenidas a varios niveles, inmensas como cafiones, se
arriesg0 varias veces a ser atropellado por los bdlidos que circulaban chirriando, se
hizo controlar por dos veces por una cupula robomdvil de la policia urbana que
neutralizo con las palabras-codigo, dejando los grandes aparatos paralizados en
medio de la calzada, inofensivos y esttipidos. No sabia dénde iba, dejaba que sus
piernas escogieran por €l su camino, para llevarle hacia su destino. Las arterias de
Centrum eran barridas por un viento penetrante cuya mordedura no sentia a través de
su mono, y que acarreaba en grandes montones papeles y basuras mezclados,
arrancados de los cubos de basura; la megaldpolis transpiraba una tristeza sin limite,
pero las torres que apuntaban hacia el cielo lejano descubrian algunas veces, en
medio de la capa gris, un desgarron azul palido que podia prometer, quién sabe, una
primavera tardia. Wim se encontro delante del hospital sin haber tenido conciencia de
la direccién tomada; la fachada de diez mil ojos de cristal le atrajo; escald la
imponente cantidad de peldafios que conducia a las entradas principales. Una vez en
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el hall, sus piernas le condujeron hacia los ascensores, y se dejé deslizar, entre una
multitud confusa y cuchicheante, hacia las entrafias de hormigén de la tumba urbana.
No recobré plenamente conciencia de si mismo mas que en el centro de una amplia
sala en donde se alineaban, como otras tantas figuras de cera expuestas a la
curiosidad de los fieles de este templo de un nuevo tipo, los centenares, los millares
de ciudadanos afectados por el letargo cronocibinico.

Empezé a deambular por los pasillos, pasando de una sala a otra, luego de un piso
a otro, inspeccionando cada rostro que se presentaba con una monotona regularidad a
su examen, antes de ser tragado por la perspectiva. ;Esperaba que los yacentes se
levantaran a su paso, y le sefialaran con el dedo, que le acusaran? jTonterias! Los
yacentes se habian marchado, estaban lejos de aqui, lejos de toda esta mierda, habian
ido a refugiarse en una region de verdes pastos donde los polis como él no podian
alcanzarlos, donde los polis como €l no tenian ya ni siquiera ganas de ser polis...

Fue poco después cuando par6 bruscamente de vagabundear. Alli, ante él,
acostado sobre una cama anénima, dormia alguien que conocia.

Adelanto la mano, sus dedos extendidos rozaron un rostro cuya inercia no habia
en nada apagado la dulzura y la belleza fragil. Los bucles castafios se deslizaban con
suavidad sobre la almohada, los parpados cerrados sombreaban las mejillas con sus
largas pestarfias rizadas, la boca llena y rosada sonreia imperceptiblemente.

Wim ignoraba el nombre de esta princesa dormida, y ni siquiera penso en
consultar la etiqueta para saberlo; él no la habia conocido nunca en esta vida, no
habia hecho mas que cruzarse con ella, de lejos, en las praderas vaporosas del pais del
sueflo. Haber recobrado su forma carnal aqui, en este instante, tenia algo de
milagroso. Ciertas coincidencias, en todo caso, podian ser calificadas asi. Decidio
aceptar este milagro, pues era también una llamada del destino, de su destino.

Se sent6 familiarmente al borde de la cama. Su largo rostro severo se ilumin6 con
una sonrisa que respondia a la de la durmiente. Se subi6 el mono por encima del codo
izquierdo, sac6 de un bolsillo una caja, la abri6 y la puso sobre el cubrecama, y aplico
sobre la piel tierna de su brazo, alli donde afloraban las venas, una, dos, tres, cinco,
diez capsulas de cronocibina.

Cuando se derrumb6 sobre la cama, nadie vino a levantarle.

10
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FASSBENDER SE ENDEREZO EN TODA SU PEQUENA ESTATURA. O, por
lo menos, lo intento. Pero, por mas que hacia crujir su esqueleto y crispaba los dedos
de sus pies en sus zapatos de gruesas suelas y tacones altos, se sentia miserablemente
pequefio, con esa pequefiez interior que os encoge de golpe cuando el viento gira,
cuando la suerte gira, cuando se siente el poder deslizarse de entre los dedos como
agua clara.

Y, para él, el momento terrible habia llegado. Bajo la mirada fija de sus ojos
miopes, corregidos por unas lentillas homeostaticas, las cabezas se volvian con
molestia, los semblantes se enfurrufiaban, las manos subian hacia las caras para
esconder bocas, frentes, ojos. No habia ya nadie que le apoyara. Nadie. Incluso
aquellos en quienes habia puesto toda su confianza, le habian traicionado: Wim, el
agente secreto; Lortain, el inventor de la cronocibina; Venise, su jefe de gabinete, su
«jefa de exploradores», como decia algunas veces en los raros momentos en los que
era todavia capaz de bromear... Todos le habian abandonado, todos se habian
marchado, alla, hacia esos lugares de ensuefio donde millones de europeos habian
encontrado refugio y de donde ya no se volvia. Su plan maquiavélico habia
sobrepasado sus esperanzas, se habia vuelto contra €l. Y ahora, lo sabia, iba a pagar.

—Comprenda, pues, mi querido Fassbender, que es muy urgente dar marcha
atras, cambiar completamente de politica. No podemos dejar que Europa se deslice
mas hacia el caos. Se imponen medidas serias. Y en primer lugar, la busqueda y la
destruccion completa, repito: completa, de toda la cronocibina que se encuentre en el
territorio de la Federacién. Eso significa, naturalmente, el cierre de nuestros
laboratorios, la imposicion de guardar secreto absoluto a todos los que han
participado de cerca o de lejos en las investigaciones, los que estan todavia
conscientes, naturalmente, pero yo pediria la destruccion fisica de los investigadores
en coma, el primero de ellos vuestro profesor Lortain, cuyo cuerpo ha sido
encontrado en el domicilio particular de su jefe de gabinete, también ésta bajo los
efectos de la cronocibina, lo cual no precisa comentario... Eso significa también la
investigacion sistematica en los ciudadanos, la ilegalizacion de la cronocibina, la
penalizacién severa de los consumidores cogidos en flagrante delito...

Minotti se interrumpio para aclararse la garganta.

Minotti: ese hombre, alto, seco y moreno, con cabellos cortados al cero y con voz
cortante, que Fassbender habia detestado siempre, Minotti, el presidente de Europa-6.
Minotti, el que iba a reemplazarle a la cabeza de la Federacion.

Fassbender se volvid a sentar lentamente, dejo vagar su mirada por la gran sala
oval, tan familiar, que acogiera desde varios decenios atras las reuniones secretas del
gran Consejo de Europa: las paredes tapizadas de verde oscuro, las hileras de luz
difusa, la proyeccion holovisual de Europa, la gran mesa, ovalada y verde también...
Fassbender sabia lo que iba a pasar... y eso fue lo que paso.

—Pero quien dice cambio de politica, sobre todo tan drastico, dice también
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cambio de cabeza. Mi querido Fassbender, no ignora que su responsabilidad es
grande. Que usted haya creido obrar de la mejor forma para Europa, nadie lo duda.
Que se ha equivocado gravemente, estoy seguro de que ni usted lo pone en duda. El
error es humano, y nadie se lo tendra humanamente en cuenta. Politicamente, por
desgracia, es distinto. Asi, pues, es mas juicioso, creo, retirarlo de la presidencia de
Europa... por razones de salud, naturalmente. Y, claro esta, quedarian en mi mano los
destinos de Europa-1, por lo menos hasta las proximas elecciones.

Nuevo carraspeo. Fassbender buscé la mirada de su «jefa de exploradores». jPero
qué estupido era! ;Lo habia olvidado ya? Venise se habia marchado. Alla, alld.

—Tengo, pues, el honor de presentarme como candidato ante este Consejo
soberano, para asumir las responsabilidades de la nueva politica cuyas grandes lineas
acabo de trazar. Y, como es costumbre aqui, les pediré que voten esta proposicion en
conciencia, a mano alzada.

Un ligero murmullo puntu6 estas palabras definitivas, luego la voz neutra de un
secretario formul6 en términos mas administrativos la proposicion de Minotti.

Es un momento historico, penso Fassbender. El pequerio Fassbender, el hombre
con voz de terciopelo y cabeza de hierro, cae. Exit, Fassbender. Sabla que cuanto se
decia aqui quedaba metédicamente registrado, que todo era filmado integramente.
¢Para la posteridad? No: nada de lo que pasaba en la sala ovalada se filtraba jamas al
exterior. Entonces... Se sobresalto.

— jEuropa-1! —repetia el secretario.

Fassbender reacciono, salio algunos segundos del mundo algodonoso en que se
habia dejado deslizar. Con una sonrisa irénica trazada con tiza sobre su rostro
cuadrado y rosado, levanté lentamente la mano... o era mas bien su mano la que se
levantaba sin que su espiritu tomase una parte preponderante en este gesto.

Un murmullo aprobador resalto la belleza del voto.

—iEuropa-2!

—iEuropa-3!

Y asi hasta el final, hasta la unanimidad de las diecisiete ciudades. Pero
Fassbender ya no estaba alli, y los debates que siguieron le rozaron sin penetrarle.
Mas tarde, Minotti le tom6 del brazo para acompaiarlo hasta la puerta del ascensor
blindado, hablandole de confianza, de descanso, de retiro bien merecido. Y luego,
mas tarde todavia, hundido en los almohadones de su tronicar blindado que
atravesaba Europa-1 Centrum con el silbido apagado de sus toberas, estaba aun
ausente de su cuerpo. Pero, en el bolsillo de su mono, su mano palpaba una y otra
vez, miedosa, prudente, febril, amorosamente, una pequefia caja rectangular.
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SE IBAN HACIA LA PERDIDA DE RUABA. Solos, por parejas, en grupos.
Cantaban, cogian flores, comian frutas y bayas. Por gusto mas que por hambre. No
tenian nunca suefio, no estaban nunca cansados. Asi seria siempre.

No obstante, descansaban a menudo, porque el suelo estaba blando y la hierba era
espesa. Algunos confeccionaban collares con guijarros, con trozos de corteza, con
flores de piedras rosa que crecian por todas partes en el suelo del cronoland.

Mailys estaba fabricando vestidos con fibras de colores cuando lo vio. Se levant6
de un salto, con las largas fibras coloreadas en la mano, pero se quedé inmovil,
esperando. Lo habia visto tantas veces. Tantas veces habia intentado juntarse con él,
tantas veces habian tendido el uno hacia el otro los brazos, para seguidamente
perderse de nuevo, alejarse... una silueta en el horizonte, un punto, luego nada mas.
Recuerdo amargo de un encuentro donde, por fin, habian creido poder tocarse,
hablarse, pero sus voces eran ahogadas por la atmosfera, y sus cuerpos eran
inmateriales. Ahora todo habia cambiado. Ella intent6 romper una fibra, que se
resistié, y sus dedos notaron un ligero dolor. El avanzaba hacia ella con los brazos
extendidos. Cuando estuvo muy cerca, ella dejo caer su manojo de fibras, se adelant6
temblorosa de felicidad y sin atreverse a creerlo. El sonreia ahora, y sus ojos azules,
antes llenos de angustia, brillaban de esperanza. Ella sinti6 lagrimas de emocion, de
felicidad, correr sobre sus mejillas, y las tocé con la punta de los dedos. Si, eran
lagrimas reales, lagrimas calientes y saladas. S6lo un paso hacia él y estuvieron el
uno contra el otro, uno en los brazos del otro. Y sus labios eran calientes y reales.

—Te he buscado alli abajo —dijo ella—, te he buscado por todas partes.

Recuerdo de bares cargados de humo, de salas de baile llenas de polvo, de
erotoriums con luces cambiantes y espectaculos lastimosos. Habia dejado de trabajar,
de ver a sus amigos, habia dejado todo para esta busqueda, tanto en el cronoland
como en la otra realidad, busqueda vana, durante tantos y tantos dias, y ahora estaba
aqui, delante de ella, y podian tocarse, abrazarse y estrecharse.

—Yo también te he buscado —dijo él—, te he buscado aqui. En la realidad no
podia, no queria, porque era un poli.

—¢Ah, si? —dijo ella—. No lo sabia. Pero ¢por qué no podias buscarme?

—No lo sé, ya no lo sé —dijo sorprendido—. S6lo me acuerdo que pensaba eso.
Pensaba: no puedo buscarla, no puedo encontrarla aqui, porque soy un poli.

Ella sonrio bajo la luz del cronoland.

—Aqui no hay polis. Ni educadoras tampoco. Yo era educadora, educadora —
repitio. Pero eso no significaba ya nada para ella. Intent6 comprender, evocar las
imagenes del pasado, pero ya no podia.

F1la tom6 de la mano y echaron a andar.
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—No pienses mas. Este es nuestro mundo.

Otras siluetas punteaban el paisaje en medias tintas, y, en medio de ellas, se
encontraba la del antiguo presidente Fassbender, posando sobre este paisaje que habia
contribuido a crear una mirada extrafiada. En una perspectiva falseada que
comprendia mal, percibio la cabellera blanca de Lortain, y quiso correr hacia él. Pero
el otro habia desaparecido ya. El cronoland tenia sus leyes. Fassbender pens6 en su
cuerpo prisionero en una habitacion cerrada, prisionero de una capsula de
cronocibina, alli abajo en la realidad, en ese mundo que habia sido el suyo.

Pero ;cudl era la realidad? ;Esa gran urbe polvorienta que cubria todo un
continente, donde habia creido detentar el poder? ;O bien estas extensiones de hierba
verde bajo el cielo de seda, estas llanuras blandas en donde se erguian unas
arquitecturas de oro y de cristal?

Fassbender reconocié a Alvaro Gonséalvez, sentado en la hierba con otros
miembros de esas cé€lulas revolucionarias que habia mandado acosar, cuyos cuerpos
dormidos habia hecho incinerar. Que me hagan lo que quieran, penso. Me da igual.

Pero los revolucionarios no parecieron siquiera darse cuenta de su presencia. Vio
también a Wim andando, dandose la mano con una joven de gran belleza. Quiso
llamar al que habia sido su agente secreto mas eficaz, pero renuncié. ;Qué hubiera
podido decirle? Su mano levantada cayo a lo largo del cuerpo.

—¢Viene? —exclamo6 una voz fresca detras de él.

Se volvio sorprendido. Una chica muy joven estaba alli, rubia y dorada como una
fruta de verano. Estaba desnuda como él, como todo el mundo aqui, pero ya se habia
acostumbrado, desde los primeros minutos que habian seguido a su «llegada». Esta
joven rubia le recordé a Horiana, su tnica hija.

Le sonrio.

—Si, si... ¢ A donde quiere que vaya?

Hizo un gesto indefinido hacia el horizonte.

—Alla. Hacia la Pérdida de Ruaba.

Fassbender no habia oido nunca hablar de la Pérdida de Ruaba. Pero no confes6
su ignorancia y se puso a andar sobre la hierba tierna con sus pies desnudos, al lado
de la criatura rubia. ;Qué hubiera pensado, si le hubiera dicho bruscamente que €l era
quien a golpe de créditos, habia contribuido a crear el cronoland?

—c:Sabe usted?, aqui cada uno puede crear el mundo que desea —dijo muy
seriamente la joven.

Embargado por una gran emocion que le ascendia de lo mas profundo, el ex
hombre de estado le cogi6 espontaneamente la mano. Andaban, y el mundo se creaba
a cada uno de sus pasos.
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CUANDO LA MACIZA SILUETA DEL POLICIA VESTIDO DE VERDE
OSCURO CUBRIO LA LUZ DE LA PUERTA, Freida Wormser no pudo retener un
pequefio hipo de terror. E1 hombre la empujé hacia atrads con su mano enguantada y
penetr6 en el apartamento mintsculo que pareci6 instantaneamente llenarse de
presencias atareadas y ruidosas; aunque los federales no eran mas que cuatro en total,
sabian actuar de manera que parecieran un ejército.

—Utilizacion de cronocibina... —dijo el sargento, con un rictus en la boca,
designando el cuerpo inmovil de Aric, el marido de Freida, acostado sobre la cama de
la unica habitacion—. Va a entregarme las capsulas. En seguida. Si no...

—Pero... No tenemos mas, lo juro —balbucié la mujer—. Sélo mi marido las ha
utilizado. Y cuando se ha... cuando se ha quedado asi, lo he tirado todo.

—Vamos a verlo —dijo burlonamente el federal.

Durante cerca de una hora, el apartamento fue presa de los demonios verdes.
Cuando hubieron terminado la tarea, sin haber podido descubrir ninguna capsula del
producto buscado, no quedaba ni un cajon que no hubiese sido vaciado, ni una caja
por abrir, ni un mueble que no hubiera sido desarmado, ni un vestido sin rasgar. El
cuerpo de Aric habia rodado por el suelo, Freida lloraba con largos sollozos secos,
con el cuerpo de su pequefia Mara pegado contra ella.

La madre y la hija habian sido golpeadas; los policias se retiraron sin una palabra,
dejando la puerta del rellano abierta tras la devastacion.

En las calles, los autocares verde oscuro se estacionaban en cada cruce,
vomitando periodicamente sus contingentes de brutos buscadores. Un viento de
locura pasaba sobre Centrum, sobre Europa-1, sobre el continente entero. Sobre las
torres, el cielo habia cerrado los colgantes de su capa gris sobre los ojales azules. La
primavera esperada refluia, los tiempos de clemencia habian pasado.

13
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EL MAR SE EXTIENDE, ONDULANTE, bajo el cielo que llamea en el
horizonte con los tultimos rayos del sol. Sobre la playa inmensa, hombres y mujeres,
en pequefios grupos, cantan, bailan, hacen el amor, charlan, asan en las brasas peces
pescados a mano en el agua clara o, simplemente, no hacen nada.

—Creo que el paso esta definitivamente cerrado —dijo tristemente un hombre
enjuto y moreno con la frente surcada por profundas arrugas—. Ya no llega nadie. Ya
nadie llegara...

—Toda la cronocibina ha debido ser destruida, incluida la formula, como
habiamos previsto —contest6 otro hombre, pequefio, rechoncho, con largos cabellos
de nieve—. Pero, y qué, tres o cuatro millones han pasado. Quiza mas. Hay que vivir
con lo que hay, y no lamentar lo que no ha sido.

—Seguro, Marcus, seguro —suspiré Alvaro Gonsalvez—. Pero los otros, todos
los otros... Es duro tener que afrontar la inmortalidad sabiendo que se han dejado
tantos hermanos detras de nosotros.

—iEstan vivos! —exclam6 con fuerza Lortain—. Lucharan. Mientras hay vida,
hay esperanza. ;No es un viejo refran de alla? Una sola via, por ancha que sea, no
puede dejar paso a todo un planeta. Los terrestres sabran abrirse otras vias, otros
medios. Inventaran otras realidades, o cambiaran la realidad de la Tierra...

Lortain se calld, una rafaga de viento llegada del mar hizo ondear sus cabellos.

Gonsalvez guarda silencio, sus dedos amasan maquinalmente una bola de arena
humeda.

Detras de los dos hombres llamean palacios color naranja sobre la curva de las
colinas. Gritos de pajaros perforan la calma tibia de la noche, las olas chapotean,
avanzando, retirandose, avanzando, retirandose, bebidas por la arena y volviendo,
incansables, empefiadas en dejar su huella en la eternidad.

La elaboracion de esta novela en compafiia de Christine se ha hecho a bordo de
un coche conducido con mano firme por Claude-F. Cheinisse, cuando ibamos (era en
septiembre de 1977) hacia Gante, donde iba a tener lugar una convencion de c. f.
Christine habia tenido la idea de poner en escena unos jévenes romanticos que se
drogaban por aburrimiento y pasaban a una realidad paralela. Ella imaginaba una
historia de amor tortuosa entre héroes «bellos y apasionados». Era, de hecho,
Christine Renard clavado. He puesto a Andrevon no menos clavado trazando el
decorado politico desesperanzado de una sociedad que empuja asi a sus miembros a
huir de ella, pero también a combatirla. La sombra de Philip K. Dick planeaba sobre
nosotros. Seguidamente, escribi una concisa sinopsis que contaba una quincena de
parrafos y, cogiendo a Christine por sorpresa, redacté algunos de estos parrafos (los
mas particularmente descriptivos o violentos), rogandole que escribiera el resto. Y asi
lo hizo. Luego no he tenido mas que actuar con las tijeras y con la cola. De hecho,
una colaboracion sin problemas. Hum... jPara mi, claro!
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A la memoria de los «en-je»[l]
(El desierto del mundo, segundo)

con Michel Jeury

«Pues, hay que reconocerlo, el yo del cual estamos tan orgullosos vy
tan celosos no es mas que una balsa hecha de piezas y trozos, que
flotan sobre la nada».

Gabriel VERALDI, A la mémotre d’un ange

ELLA TE LLAMA:

—Philippe, ¢viene usted?

Titubeas un poco. Tus ojos descoloridos vagan sobre la fachada amarillenta de la
casa familiar, sobre el frente de la charcuteria, sobre esta caligrafia obsesiva, LA
CITA DE LOS CAZADORES, sobre el colorido blanco y azul del garaje Tu casa, tu
pueblo tu mundo. ;Dejarias acaso todo esto, para no volver jamas? Dudas. Tu mano,
esa larga mano con falanges erizadas de rastrojos pelirrojos, golpea suavemente la
superficie brillante de la carroceria; detras del volante, encajada en el asiento rojo,
Marie-Francoise hace roncar el motor pisando nerviosamente el acelerador.

Detras de ti esta la casita de dos pisos donde tu has vivido todo este tiempo una
cocina blanca con cortinas rojo y blanco, el aseo con su mampara de plastico, verde
palido, la escalera oscura y crujiente, tu habitacioncita con el tejado agujereado, que
nunca has tenido tiempo de reparar. ; Dejarias verdaderamente todo esto?

Pero tus labios se entreabren y tu lengua y los cartilagos de tu garganta se ponen
en movimiento, y murmuran:

—Ya voy Ya voy

Abres la portezuela de este coche de extrafio motor futurista, doblas en dos tu
gran arquitectura, te hundes en el respaldo blando del asiento.

—Abréchese el cinturén, nunca se sabe.

No, nunca se sabe.

iClic! Cierras el cinturon alrededor de tu busto, y el coche empieza a rodar
lentamente, se separa despacio del borde de la acera, toma poco a poco velocidad
alcanzando el centro de la calzada desierta. Ya estd. Te has marchado, os habéis
marchado. Direccion... Signo de interrogacion.

Una voz:

—Acna 3, ;estd preparado el estereocuarzo?

—Aqui Acna 3. Atencion, hay contratiempos con estos dos programas. La
proforma M es solo demasiado consciente. jPero la proforma F es del todo
discordante!
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¢Signo de interrogacion? ¢Cuantos ha habido en tu existencia, en el transcurso de
los catorce dias pasados? Mas de los que tu pudieras contar. Y, en efecto, has
terminado por no ver estos graciosos e irritantes pilarcitos delimitando tu horizonte:
tu casa, el pueblo, el paisaje y su mundo de neblina, todo sostenido sobre la ola
inmovil del tiempo, un solo e inmenso signo de interrogacion, el arbol que no deja
ver el bosque desde lo alto de su perspectiva. ; Recuerdas? Lo recuerdas todo... desde
hace catorce dias. Antes...

Antes, es eso que tu llamas el «tiempo de antes», con bonita simplicidad. Es lo
que han sorbido de tu cerebro bocas avidas y rapaces. Son estos treinta y cinco o
cuarenta afnos de vida de los que tu cuerpo guarda vagamente la huella en la pesadez
de su carne, en el curso sinuoso de las venas aparentes de los antebrazos y de las
pantorrillas, en el fino arafiazo de algunas arrugas en la frente y en las comisuras de la
boca, en la palidez sin brillo de las pupilas azules donde minusculas manchas oscuras
se han incrustado como metralla. El misterio ha presidido tu despertar. ; Recuerdas?

Recuerdas.

Era una mafiana, en la habitacion de arriba, bajo la abertura del tejado
abuhardillado que, entre sus bordes donde apuntaban unas vigas rotas como raices de
dientes, dejaba pasar una luz fria; te habias despertado tendido en una cama
desconocida, entre estas paredes recubiertas de un papel azul violeta con flores,
vestido con un pijama a rayas. Unos vestidos — tus vestidos?— estaban bien
plegados sobre una silla al lado de la cama: una camisa gris, un pantalon de tergal
beige, un slip, unas alpargatas negras con suelas de cafiamo.

No reconocias nada. No sabias en donde estabas. Hubieras podido preguntar en
voz alta, para exorcizar al silencio, el clasico ;donde estoy? Pero fue otro clasico el
que no tardo en invadir tu espiritu, en llenarlo, en hacerlo resonar como un tambor.

¢ Quién soy?

Pues tu cabeza, te diste cuenta en seguida, estaba vacia de todo recuerdo personal.
No sabias ni siquiera tu nombre, y en el momento de la exploracion ulterior de la
casa, cuando tu rostro se reflejé en el espejito colgado de la pared de la cocina, td no
reconociste esta larga cara caballuna con las orejas despegadas, coronada por un corto
mechon de cabellos rubio-rojizo. Amnésico. La palabra, el concepto, se habian
impuesto seguramente a tu espiritu. En un esfuerzo desesperado de logica, habias
acusado incluso a una de las vigas caida en el suelo de haberse desplomado sobre tu
craneo; habias pensado también en las secuelas de una borrachera, que un compafiero
ocasional pudo llevarte la noche anterior borracho perdido a su casa. Habias...

Y, en tu confusion, jen qué no habias pensado!

El primer cadaver que encontraste en la escalera, cuando descendias a tientas en
la penumbra densa, habia desviado brutalmente el curso de esta interrogacion
erratica. Desde entonces tu exploracion te habia conducido al encuentro de los
silenciosos habitantes de la casa, esos desconocidos a los que habias llamado por
primera vez desde la puerta de tu habitacion, cuando, vestido, te disponias a bajar
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hacia los pisos inferiores y cuando un ruido infimo (crujido de un mueble, estallido
de una gota de agua en el precipicio del fregadero) te habia impulsado a irritar con
voz insegura: ;Hay alguien?

Habia alguien, varios alguien... pero todos en la imposibilidad absoluta de
contestarte: ese hombre de mediana edad yacente en la escalera, esa joven pelirroja
tumbada desnuda en el cuarto de bafio en todo lo largo de la bafiera, ese muchachito
en una habitacion de abajo, sosteniendo todavia en la mano un cochecito rojo, esos
dos ancianos que la muerte habia sorprendido en su gran cama de soledad, y cuyas
cabezas asomaban fuera de las mantas. Centinelas horizontales de un paisaje de
muerte, cadaveres apacibles y sin violencia de un cataclismo ensordecido, los
yacentes hacian que te formularas otras preguntas, engendrando a la vez embriones
de respuesta, atisbos de hipétesis.

Habias huido de la casa de los cadaveres, y otros cadaveres te habian saludado
con sus brazos estirados; los que mordian el asfalto de la calle, como ese ciclista con
los miembros entrelazados en los restos de su maquina; los que una hoz invisible
habia herido en los almacenes donde asomaste la nariz, el herrero de LA CITA DE
LOS CAZADORES, la mujer gris del Chic de Paris, el grueso carnicero doblado sobre
las baldosas, y los demas, todos los demas habitantes del pueblo enclaustrados en su
silencio...

Entonces, alla, plantado en medio de la calle, con los brazos caidos, la frente
levantada hacia ese cielo cubierto de nubes condensadas en copos, esa nube
impresionista cuajada que parecia estar a ras de los tejados, te habias dejado llevar
por la ola de las hipdtesis. Guerra. Explosion atdomica. Radiaciones. Arma quimica o
bacterioldgica. Catastrofe industrial.

Y tu, td, el sin memoria; td, el sin pasado, el sin nombre, ti, sorprendido en lo
mas profundo de tus fibras, te habrias quedado como tnico superviviente del pueblo
de la region, del pais, ¢por qué no?

¢Por qué no? ;Pero por qué? jPor qué, Dios todopoderoso!

Hoy no has encontrado atn la respuesta a esta pregunta.

Sin embargo, un detalle: no eras exactamente el tnico superviviente. También
habia una superviviente.

— ¢ Qué historia es esta?

— iDe todas formas no es la primera vez que pasa! Ha sido suficiente una
impureza de un picogramo en un riboelemento y de un error de un nanosegundo en el
timing de los conceptores.

— ¢Se trata, pues, unicamente de errores materiales?

—Seguro.

— ¢Cree que se podran salvar estos programas?

—Bueno, eso realmente no depende de nosotros. Veremos.

— ¢Cudl es el coste presupuestario medio de cada programa?
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—Espere, verifico... jAproximadamente setecientas ruedas!
—Muy bien. Hagan el maximo esfuerzo para recuperarlas. ;A ese precio! Y
manténgannos al corriente. jCorto!

— ¢Acna 6? El geoprogramador Chtonc. Me entero de que tienen problemas con
Acna 3...

—Acna 6. Nada de importancia, sefior geoprogramador. Se trata aparentemente
de una programogénesis ordinaria que tontea un poco. Espero precisiones sobre este
asunto. Le tendré al corriente, sefior geoprogramador.

A través del parabrisas, la corta perspectiva de la calle se precipita sobre ti. Alla
abajo, delante, el campanario chato de la iglesia se levanta por encima de las acacias
de la plaza. A la derecha, a la izquierda, desfilan las tiendas, las superficies pintadas,
las placas de madera azules y blancas, rojas y verde oscuro, donde queda agazapado
el misterio. Adios, garaje, adios Chic de Paris, adios Charcuteria Restaurante, adios
oscura merceria llena de cajones simulados, adios carniceria... Conducido con mano
firme, el coche va a entrar ahora en la plaza principal. Te vuelves hacia el conductor,
hacia esta mujer que ha invadido tu universo desde el segundo dia, la superviviente
con quien has tenido que convivir, esta criatura invasora, autoritaria, estrepitosa, a la
que has odiado tan a menudo, aunque sabes bien que no podrias pasar ya sin ella.

La boca se te abre, quieres decir algo, pero tus labios no articulan; te contentas
con tragar saliva, miras fijamente de nuevo la decoracion que desfila en la pantalla
del parabrisas en una rapida panoramica izquierda-derecha, mientras el vehiculo
tuerce para abordar directamente la plaza.

Un poco mas lejos, pasado el angulo en donde la terraza del Café de la Alcaldia
adelanta sus mesas y sus sillas vacias, habra que recorrer todavia cincuenta metros
entre los lienzos de pared de una estrecha calle, y luego sera un recorrido muy corto
por el campo del que ya distingues el verdor ahogado. Seguidamente...

Pero no quieres pensar todavia en ese seqguidamente. Tus pensamientos, por el
contrario, te hacen retroceder catorce dias atras, a esa primera mafiana cuando naciste
sin memoria en el desierto del mundo.

— ¢Geoprogramador Winchester? Acna 3. Confirmo los contratiempos que han
perturbado vuestra programogénesis nombre de codigo Cazadores-Chic.

—Como programista delegado, es usted enteramente responsable de estos
contratiempos.

—Reconocemos la responsabilidad del equipo, sefiora geoprogramadora. Las
causas exactas de las perturbaciones seran investigadas.

— ¢Mientras tanto, no le es posible darme el estereocuarzo Cazadores-Chic?

—Lo siento. Actualmente analizamos a M, que es estable y probablemente podra
ser salvado. Pero F esta prdcticamente fuera de control. M es demasiado consciente
de si'y de su entorno, pero se queda en «non-je»...
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Habias empezado, pues, la exploracion titubeante de esa porcion de universo a
donde la amnesia te habia arrojado, ese trozo de mundo donde te encontrabas, el
unico ser entre los muertos. Un fragmento de mundo, en realidad: menos que un
pueblo, apenas una aldea, dos o tres decenas de casas delimitadas por dos calles
principales, y esta absurda plaza Segundo Imperio en medio, con una iglesia
demasiado grande, un ayuntamiento demasiado blanco con una fachada de columnas,
y este gran café en cuya terraza te instalarias después varias veces. La jornada habia
transcurrido asi, en idas y venidas erraticas que no tenian mas objetivo que tomar con
los extremos de tus piernas la medida de este dominio reservado. Y hasta la noche,
cuando la turbulencia cuajada del cielo empezaba a cobrar el matiz del plomo, no
tomaste contacto con la neblina.

La neblina descansaba al final de un campo que se extendia tras las granjas que
bordeaban uno de los lados rectilineos del pueblo. Dos o trescientos metros te
separaban de ella, mientras con la punta de tu alpargata vacilabas en aventurarte en
ese prado trivialmente verde donde algunos arboles en forma de bola afiadian una
tercera dimension al plano horizontal que tropezaba sobre la pantalla blanca. Una
pantalla... Eso era la neblina: una pantalla, una barrera, una pared de algodon sin
profundidad, una pincelada trazada con una mano firme contra la profundidad del
horizonte, tapando la vista tanto delante de ti como hacia la derecha o la izquierda.
Un arco de circulo de neblina solidificada... ¢y por qué no un circulo cerrado,
aislando el pueblo del exterior?

La idea te habia asaltado mientras avanzabas hacia esta frontera deformada.
¢Aislado? ;Pero por qué? ;Qué habia alli detras?... La continuacion de los campos,
la continuacién del mundo, un paisaje sin sorpresas que, en la «vida de antes»
(suponiendo que hubieses vivido de verdad en este pueblo), hubieras podido nombrar
seto tras seto, barrera tras barrera, campanario tras campanario, ;tan familiar te habia
sido? O...

Una llanura de cenizas humeantes llena de crdteres y sembrada a voleo de
cadaveres.

La imagen, que no habias evocado, te golpe6 en pleno cuerpo como un puifio de
hielo. Te curvaste hacia adelante, estuviste a punto de caerte. Tenias el corazon al
borde de los labios, parecia que el estdbmago te iba a salir por la boca en una insensata
topologia de visceras desbordantes. Retrocediste algunos pasos, te apartaste de la
maléfica lombriz de neblina, corriste hasta el borde del campo. Estas imagenes...
Este paisaje de cataclismo... fue la neblina quien te envid este mensaje visual al
fondo del cerebro. Lo sabias. Lo sabias. Y al mismo tiempo que te comunicaba estas
imagenes, te habia rechazado. Sabias ahora que cefiia perfectamente el pueblo y que
te impediria franquear los estrechos limites. (jOh!... probarias otra vez, otras veces;
pero estas pruebas no harian mas que confirmar esta primera impresion).

¢Pero por qué esta barrera? ;Para mantenerte en el recinto? ;O al contrario, para
protegerte de la llanura de cenizas?
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Solo, inmensamente solo en la noche que caia del cielo granizado, te estremeciste.
No hacia fresco, no; la temperatura, por el contrario, era de una tibieza que no
penetraba en la piel. Simplemente tenias... no exactamente miedo, no; una sensacion
dificilmente explicable, y que no habia seguramente ninguna palabra para expresarla
puesto que manaba de una situacion por si misma inexpresable: tenias un terror
blanco, tenias una angustia sorda, tenias hielo en los miembros, tenias plomo en el
esofago.

De prisa, habias vuelto a tu casa. «A tu casa», esta casa donde habias emergido de
la nada aquella misma mafana, y por cuya escalera oscura trepaste a todo correr
(pasando por encima del cadaver adormecido sobre los peldafios), antes de echarte
sobre la cama de la pequefia habitacion azul con el tejado roto y de hundirte de golpe
en el suefio, de golpe, jzas!, como si alguien, o algo, en alguna parte, hubiera bajado
para ti el interruptor de la conciencia. Al dia siguiente, te esperaban mas sorpresas.

La mas fuerte: los cadaveres. El de la escalera, como el del cuarto de bafio, como
los de las habitaciones, como los de fuera, todos se habian vuelto esqueletos.
Esqueletos limpios, mondos, comidos hasta el mas minimo residuo de carne por el
diente paciente de una divinidad nocturna encarnada en roedor ubicuo. Habias
pensado en ratas, en hormigas, pero la porosidad laminada de los huesos bajo tu
palma (la béveda a cielo abierto de esta caja toracica, el juego de huesecillos de esta
mano) te confirm6 que no tenias que contar con explicaciones naturales sobre lo
extranatural. Y los esqueletos habian entrado en el decorado.

La segunda sorpresa consistia en la desaparicion del aglomerado nuboso que la
vispera habia tapado el cielo; ahora un sol dorado lucia en la transparencia azulada y
toda esta luz vertida daba al pueblo un aspecto increiblemente nuevo, el de un
decorado de cine montado durante la noche para el rodaje de una comedia musical.
La tercera sorpresa concernia a tu propio cuerpo y a las sensaciones que habia vuelto
a enviarte. La vispera, no habias tomado ni un poco de comida ni de bebida, ni
siquiera habias tenido esa idea; esta mafiana te habias despertado con una sensacion
precisa en la boca del estbmago: tenias hambre. Habias calentado un poco de agua en
la cocina y te bebiste una taza de café instantaneo (pero no habia nada comestible en
las alacenas de la cocina reluciente, aparte de dos cartones de leche en el frigorifico),
después, fuiste a la panaderia a coger tres cruasanes, que comiste con satisfaccién
aunque te parecieron (por cierto, como el café) sin gusto. No obstante, estaban
crujientes, parecian haber sido horneados esa misma noche... ;por ese esqueleto
incrustado detras de la caja? te habias burlado, y ¢quién habia tenido la bondad de
disponer sobre las estanterias una cincuentena de barritas doradas y en su punto?...

A continuacion, tu orina habia dibujado el mapa atormentado de un continente
extrafio en la pared de la iglesia. jEstabas vivo! Y bajo ese cielo increiblemente azul
(aunque el aire siguiera siendo de una tibieza sin consistencia), tu rostro alargado se
contrajo en una sonrisa, que se reflejo en el escaparate de la libreria-papeleria.

Y, poco tiempo después, encontrabas a Marie-Francoise en la terraza del Café de
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la Alcaldia, la cuarta sorpresa de esta mafiana de renacimiento.

—¢ Winchester? Soy Chtonc.

—Muy honrada, sefior geoprogramador.

—EIl honor es mio, sefiora geoprogramadora. Pero confieso que este asunto
Cazadores-Chic me preocupa. Me parece que se han corrido riesgos innecesarios...
Me gustaria conocer el destino de esta programogénesis. ..

—Nada extraordinario. Preparo una geoprogramacion de régimen severo para
un sector situado en el sudeste de Francia, que lleva el numero 42871, compuesto
por una cincuentena de pueblos del tipo Cazadores-Chic. Claro, se trata de una
programacion geohistorica. Fin del vigésimo... jLa historia es asi!

—¢Es una excusa?

—Fue aqui donde los atenienses...

Marie-Francoise vuelve hacia ti su rostro que en tu interior has designado desde
hace mucho con la etiqueta: «simpaticamente feo»; unos rasgos sin gracia, una
barbilla pesada, las gruesas gafas cuadradas, el flequillo tupido de cabellos morenos
sembrados de hilos blancos. Ella sonrie: ;Miedo? Apuntas en voz baja que va bien,
va bien. Pero ahora el coche ha tomado velocidad, va a pasar las dos ultimas granjas
cuya silueta maciza, a cada lado de la carretera, cierra el pueblo. Un poco mas lejos,
la neblina. ;Va bien? jAdelante pues! Sientes de antemano que tu estomago se
contrae. Bruscamente, la tentativa te parece insensata. Quisieras detenerlo todo. Pero
no te atreves. Agarradas al volante, las manos de Marie-Francoise estan firmes, y
firme también la presién de su pie sobre el acelerador.

Cuando la encontraste, en el segundo dia en el pueblo, estaba ya asi, segura, firme
en su deseo de comprender lo irracional, de vencer lo fantastico.

Te habia acogido con esta frase, que era ya todo ella: «jVaya, menos mal que hay
otro!». Después, sentados los dos en la terraza del café, como dos turistas rodeados de
esqueletos apacibles metidos en sus vestidos demasiado anchos, os habiais contado
mutuamente vuestras experiencias. Su historia se parecia a la tuya: se habia
despertado esa misma mafiana en una habitacién del Hotel del Centro, sin equipaje,
sin papeles, sin memoria. «Encontraremos, encontraremos...», habia dicho
subrayando sus palabras con la palma de la mano sobre la mesa. Hablaba mucho,
agitaba mucho viento, y al instante te habias puesto a afiorar la soledad. Y luego, te
habias acostumbrado a esta presencia invasora, pero calurosa, te habias habituado a
esta mujer mayor que tu que no agachaba jamas la cabeza, que no habia dado jamas
pruebas de desaliento.

Curiosa pareja («los ultimos humanos sobre la Tierra»), curiosa robinsonada en
tierra firme... Ella continué viviendo en «su» hotel, ti en tu habitaciéon azul con el
techo roto, y no hubo jamas entre vosotros la mas minima llamada sexual, el menor
impulso de ternura. Dabais en creer que la travesia de las sombras habia matado
también esto en vosotros. Pero de acuerdo, habiais emprendido dia a dia la
exploracion sistematica del pueblo, bogando alegremente de misterio en misterio, de
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pregunta en pregunta, de sorpresa en sorpresa.

—Geoprogramador Winchester? Aqui el secretario Mason. Desearia hablarle
de la operacion Cazadores-Chic...

—¢Mason?

—Soy secretario de tercera a las 6rdenes del sefior programador general.

—Muy honrada, sefior secretario. Sin embargo me extrafia que este incidente
haya puesto en alerta al secretario general.

—Estamos siempre alerta... ;Cree que de resultas de un conjunto de
circunstancias bastante improbable una programogénesis haya fallado? ;Con dos
programas humanos no viables? ;Qué van a hacer con estos programas?

—iNi siquiera sé si me serdn entregados! El estereocuarzo estd bloqueado. Lo
han de decidir los programistas. De todas maneras, un programa no utilizado debe
ser destruido siempre. Usted lo sabe tan bien como yo.

—Si. Normalmente, un programa no viable debe ser destruido. Pero al
geoprogramador general no le gusta que se destruya los programas humanos...

Comprobacion una: desde el tercer dia, los esqueletos habian desaparecido con la
ropa que llevaban, todo reducido a una pulpa tan desmenuzable que era suficiente un
soplo para dispersarla.

Pregunta: ;qué quimica incomprensible habia podido provocar esta disolucion?

Comprobacion dos: las casas que os eran accesibles (habiais visto tres), estaban
normalmente abastecidas de agua, electricidad y gas; asi pues, por aislado que
estuviera por el circulo de neblina, el pueblo estaba unido a alguna otra parte. Pero
ninguna radio, ningun televisor funcionaba. Preguntas... a escoger.

Comprobacion tres: si ciertas habitaciones, ciertas salas estaban abiertas (como la
casa donde tu habias emergido a la conciencia, el hotel de Marie-Frangoise y todas
las tiendas) otros lugares estaban rigurosamente cerrados: las trastiendas, las granjas,
por ejemplo, asi como ciertas piezas de mobiliario, como los cajones murales de la
merceria. Un dia habias intentado, con un hacha cogida en el bazar, hundir la puerta
de una granja: la madera habia saltado a trozos... pero al otro lado del tablero no
habia nada, nada mas que una superficie desnuda, blanca, tan fria al tacto que, de
manera atenuada, habia provocado en vosotros la misma repulsion fisica y psiquica
que el mundo de neblina. Y ya no habiais intentado entrar en los sitios «prohibidos».
Pregunta: ... jal diablo!

Comprobacion cuatro: en los escaparates de las tiendas de alimentacion, en los
estantes, los mostradores frigorificos, sobre los expositores, las frutas, las verduras, el
pan, los pasteles, la carne y la charcuteria no se deterioraban. Las cerezas
primaverales conservaban su firmeza y su bello esplendor rojo, las lechugas no se
marchitaban, las piernas de cordero colgadas de los ganchos de acero permanecian
tiernas, sangrientas, consumibles. So6lo que todos estos alimentos continuaban
presentando al paladar una insipidez desesperante. ;Habia que creer que la accién
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quimica fabulosa que habia reducido en cuarenta y ocho horas los cadaveres a polvo
tuvo sobre la comida un efecto inverso? Esta era la cuestion.

Comprobacion cinco: era la mas extrafia, la que os habia hecho tocar con el dedo
de la manera mas palpable esta bolsa de irracionalidad en que estabais enquistados.
La habiais llamado la enfermedad de lo impreso. Se os habia aparecido en primer
lugar sobre las etiquetas de las botellas, latas de conserva, paquetes que ibais a buscar
al colmado. Estas etiquetas no presentaban inscripciones legibles, solamente un
embadurnamiento informe de colores corridos. Las tapas de los libros de la libreria
presentaban la misma incoherencia ilusoria... ¢Los libros? No eran ni libros, sélo
objetos ficticios que no tenian nada mas que la apariencia, bloques de carton soldados
que so6lo podian crear la ilusién de lejos.

Habiais pasado toda una tarde en la Casa de la Prensa, hojeando periddicos y
revistas donde la tinta de imprenta habia corrido, jeroglifica, no dejando en el papel
mas que una huella viscosa de una verdad difusa, disuelta en la censura de lo
desconocido. Sobre las hojas desplegadas nadaba algunas veces una palabra que se
podia reconocer, mas raramente un fragmento de frase, islotes semanticos a la deriva
sobre las aguas turbias: tiroteo entablado entre las fuerzas de/ADVERTENCIA
SOLEMNE/ Ella se tira por la ventana y/POLUCION/a cuchilladas/la tasa de
inflacion /TOQUE DE QUEDA/la huelga/tanques tienen/EL PERIMETRO
CONTAMINADO NO CESAy este breve recuerdo de una vision del primer dia: ;ES
LA GUERRA?

Estos pequefios trozos del pasado lavados de vuestra cabeza, estos restos del
exterior del cual os separaba un muro, formaban el rompecabezas por reconstruir de
un universo del cual buscabais vanamente la clave. ;Por qué, en este pueblo donde
todo estaba tan limpio, tan pulido, donde todo funcionaba, donde los alimentos
estaban milagrosamente preservados de la corrupcion, donde las superestructuras de
una existencia tranquila habian sido montadas para vosotros, por qué estabais
separados de toda fuente de informacion, tanto escrita como audiovisual?

Era otra pregunta.

Ella sola suscitaba una respuesta, una respuesta en forma de otras preguntas,
preguntas que contenian todas las precedentes, incluidas las que vosotros no os
habiais planteado jamas. ;Quién habia organizado este amplio escenario, del que
erais actores manipulados? ¢Quién habia creado la decoracion?, ;quién os habia
colocado alli después de haberos sorbido la memoria? ;Y con qué objetivo este
espectaculo?

A partir de ahi, la impresion de ser observados no os habia dejado. Recorriendo
las tranquilas calles bafiadas de sol donde tiendas oscuras os ofrecian en abundancia
todo un material para sobrevivir, pisando la corta perspectiva de los prados,
tropezando contra la muralla de neblina, refugiados en las salas que os estaban
abiertas y donde esperabais la llegada brusca de la noche con un cielo sin estrellas
(una prueba mas de que la totalidad de este micro-universo no era mas que una
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falsificacion medianamente resuelta), esperabais en todo momento descubrir en un
rincon secreto la lente inquisitiva de una camara espiando cada uno de vuestros
movimientos, estabais preparados para ver abrirse un panel del decorado sobre
bastidores frankensteinianos desde donde los organizadores surgirian de repente para
deciros: Se termind, se acabé el juego, la experiencia se ha desarrollado
perfectamente, os vamos a explicar todo.

Pero no habia en ningln sitio camaras espias, y los bastidores guardaban su
secreto. Un dia Marie-Francoise habia dado alaridos cara al cielo:

— jVenga, valientes, que os veamos! ;Me o0is? Ya no hay necesidad de que os
escondais, sabemos que estais aqui jsalid para que riamos todos juntos!

Sus gritos no turbaron la serenidad azul del cielo ni el silencio compacto del
pueblo, del cual la vida estaba ausente (pues en vano habiais buscado el rastro de la
mas pequefia hormiga deslizandose entre la grava del jardin publico, de la mas
pequena arafia ocupada en tejer la geometria de una tela entre dos trozos de pared...),
y tuvisteis que contentaros con vuestra mutua compafiia, para reir un poco,
nerviosamente.

Fue ella, seguro, quien habia decidido la expedicion, después de haber
descubierto que uno de los coches abandonados a lo largo de las aceras (se hubiera
tenido que decir: colocados donde se debia en el decorado para afiadir un toque de
realismo) funcionaba. Ella lo habia puesto en marcha sin problema, y solamente
después de haber levantado el cap6 os habiais dado cuenta de que su motor no era
mas que un solo bloque liso y brillante que contenia una energia misteriosa. No
habiais hecho comentarios. Quizas este coche habia sido dispuesto alli ex profeso
para el uso que vosotros os disponiais a hacer de él: perforar el muro de neblina

—Comprende —te habia dicho Marie-Francoise—, nos detiene porque nosotros
estamos vivos. ¢Pero un coche lanzado a 60, 80 kilémetros por hora? Si no esta
demasiado espesa, podriamos pasar. ;Qué arriesgamos?

¢Qué? La locura, la muerte, sin duda. ¢ Pero no estabais ya locos, muertos? Habias
aceptado y ya ves: habiais partido.

Tus recuerdos, en el momento fatidico en que el coche ganaba velocidad para
perforar la neblina, estaban hechos de eso. Mas una cosa, los suefios que, noche tras
noche, no habian tardado en asaltaros.

Eso, por nada del mundo hubieras querido evocarlo.

—Acna 3? El secretariado del programador general. Aqui, el secretario de
tercer grado Mason. ;Puede darme el estado de la situacién referente a la
programogénesis Cazadores-Chic? Gracias.

—Lo siento, sefior secretario de tercer grado. La situacion se ha agravado
fuertemente en las ultimas horas. Ya sabiamos que la proforma F era
irrecuperable. ..

—¢Por qué exactamente?
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—Era un programa fallido desde cualquier punto de vista. Ninguna mujer
soportaria sin dafio para su salud mental que se lo endosaran. Pero, por mala suerte,
F ha sido inmediatamente consciente de si misma, con evolucion del egotismo, «en-
je», y personalizacion. Se inventé un nombre... Ha dado también uno a M. Pero
felizmente él no se resentia. Para él esperadbamos una evolucion favorable. Razones
técnicas nos impedian separarlos en el estereocuarzo. F ha contaminado a M. Lo ha
empujado a personalizarse. Tememos que M alcance el nivel «en-je» dentro de
algunos minutos...

— ¢Pero él no lo ha alcanzado todavia? ;Significa eso que el «je» no existe
todavia para él y que su conciencia de si mismo se expresa naturalmente con la
segunda persona? ;Podria ser salvado como programa?

—En teoria. Pero sus cualidades son mediocres. Por otra parte, ha sido
contaminado por F y va a alcanzar el «en-je» de un momento a otro. Deberd ser
sacrificado también.

Cien metros, quizas.

La aguja del taquimetro se desliza de 60 hacia 65, de 65 hacia 70. Te hundes en la
concavidad del asiento, aprietas los pufios. ;Qué hay tras la cortina de neblina? Una
llanura de cenizas humeantes salpicada de... Pero no son estas imagenes recurrentes
las que te hacen cerrar los ojos, que te doblan en dos entre los almohadones. Es la
aprension de lo que vas a soportar en tu cuerpo, que conoces por haberlo sentido ya,
es esa torsion de la totalidad de tu ser, es ese frio glacial que va a roer tu vientre, esa
colada de metal en fusién que va a llenar tus miembros, ese estallido de toda la
personalidad que va a lanzarte —limaduras, granalla, escoria y carbonilla— a las
fronteras de lo imposible.

El motor ronca. Philippe!, chilla Marie-Francoise. Tienes ganas de gritarle a los
oidos que no te llamas Philippe, como tampoco ella se llama Marie Francoise. Son
nombres que ella os ha impuesto para que hagais como si existierais, para que
olvidéis que no tenéis pasado... Pero no has tenido tiempo de decir nada. L.a mano de
hielo se abate sobre ti, sientes tus ufias clavarse en las palmas, sientes los dientes
rechinar por el frotamiento del esmalte, sientes... Pero ya no sientes nada. Tu cuerpo
ha sido proyectado en las rafagas de la tempestad, en la lava de los volcanes en furia,
en la ola de escarcha que se hunde. Estas cortado, laminado, reducido a pulpa, a
polvo, a atomos, y luego...

Y luego, tan bruscamente como te habia cogido, la mano gigante te suelta. Tu
corazén se calma, el frio y el calor desaparecen, abres los ojos. El coche frena, te
sientes empujado hacia adelante, mientras los neumaticos rechinan sobre el asfalto.

Abres los ojos.

El coche ha quedado inmovilizado oblicuamente en medio de la carretera. Y
Marie-Francoise chilla:

—iPhilippe! jHemos pasado!
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Salieron del coche, bebieron con sus ojos el paisaje alrededor de ellos!?.

Se habian equivocado tanto el uno como el otro.

No estaban entre bastidores del escenario, no habia ni sabios ni soldados para
acogerlos, ni proyectores ni microfonos enfocandolos.

No estaban tampoco en los suburbios del apocalipsis; ni habia ciudades
devastadas ni tierra agrietada y humeante, ni llanura de cenizas bajo una lluvia de
barro.

Estaban en una pequefia carretera comarcal, sencillamente, rodeada de campos
verdes y dorados salpicados de arboles solitarios o en grupo. Encima de sus cabezas
el cielo azul, sin rastro de nubes, y la mancha incandescente del sol.

El coche se habia parado a unos cien metros de la barrera de neblina. Tanto al
derecho como al revés, ésta presentaba siempre el mismo aspecto un poco irreal.
Observando mejor, tuvieron la impresion que estaba englobada en una especie de
estructura cristalina gigante, transparente y no menos irreal. No se veia nada del
pueblo por encima de este cordon. Ni el campanario de la iglesia lo sobrepasaba.
iPero el pueblo parecia tan lejos, ahora!

—Bien... finalmente hemos pasado —dijo torpemente Philippe con voz débil.

Marie-Frangoise se friccion6 el brazo como si un poco de frio de la travesia
hubiera quedado pegado a su piel.

—No puedo ni decirlo que me ha producido. Prefiero olvidarlo. Brrr...

Se arrodill6 para coger una flor, volvio al coche, cogié un cigarrillo, lo encendio.
A su vez, €l dio algunos pasos por la carretera, en direccion de donde habian venido.
Alla abajo, tan lejos y tan cerca, la neblina revolvia sus volutas inmoviles. Los limites
de la barrera eran imprecisos, estaban deshilachados, ahogados en el centelleo azul
del aire. Nada en esta superficie inmutable sefialaba que habia sido forzada.

—c:Estamos fuera de la zona contaminada? —pregunt6 Philippe con una voz
apagada, como si hablara consigo mismo.

Marie-Francoise se encogio de hombros y no contesto.

Vengan...

La voz habia sonado en sus oidos. Se miraron, luego miraron a su alrededor,
largamente. Ella aplasto su cigarrillo con el tacon. Philippe rio, cohibido.

Vengan, Philippe y Marie-Frangoise. Es hora, vengan...

La voz era a la vez suave, profunda y calurosa. Era también amistosa aunque, en
cierta manera, fue una voz dominante, a cuyas 6rdenes no era facil escapar. Resonaba
ahora alrededor de ellos. Estaba en todas partes, en la hierba, sobre la carretera, en los
arboles, en el cielo. Vengan, vengan... Era la voz de la naturaleza, la voz del tiempo,
la voz del mundo. O quizas no cuchicheaba mas que en el fondo de su espiritu?

Se pusieron en movimiento, anduvieron por la carretera, abandonando el coche
tras ellos. Un minuto mas tarde, Philippe se volvid: el coche habia desaparecido.
Vengan, los esperamos...

Continuaron. Sus piernas los llevaban necesariamente en la buena direccion.
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Insistente, calida, grave, la voz les empujaba hacia adelante. Divisaron la casa
cuya irisacion difuminaba los contornos inmediatos. Era una casita de un solo piso,
de paredes intensamente blancas, con tejado de pizarra gris oscuro. Una puerta de
madera oscura se abria en la fachada, encuadrada por cuatro ventanas con persianas
oscuras subidas, pero disimuladas por el interior por brillantes cortinas verdes.

Encima de la puerta, un nimero. S6lo un niumero: 1.

Aureolada de luz fluida, recortada contra el cielo muy azul, la casa parecia formar
parte de un cuadro surrealista. Pero a la vez, tan acogedora. Cogidos de la mano,
franquearon la barrera de luz que resbal6 sobre su piel como una ligera corriente
eléctrica. Philippe pulsé un boton de nacar, incrustado en una pequefia cupula de
cobre fijada contra el marco de la puerta. Un timbre cristalino resond en el interior.
Vinieron a abrirles.

—FEntren, se lo ruego —dijo el hombre.

Se quito del paso, tendio la mano tras €l con un gesto de invitacion. El hall era
azul y blanco. Un haz suave emanaba de un globo suspendido al techo.

El hombre los condujo a una sala cuadrada, clara y acogedora: moqueta azul
prusia que ahogaba el ruido de los pasos, paredes blancas, una mesa de cristal
encaramada sobre cuatro patas labradas en metal dorado, cuatro sillas con respaldo
redondeado, rellenas y forradas de terciopelo amarillo ocre. Una pequefia biblioteca
llenaba dos terceras partes de la pared situada a la izquierda de la puerta... Dos
ventanas se abrian en la pared de enfrente y alumbraban la estancia.

El hombre habia pasado detras de la mesa. Sefial6 con la mano dos sillas.
«Siéntense, se lo ruego». Era siempre la misma voz profunda y calurosa. Concordaba
perfectamente con el fisico del hombre: alto, joven, los hombros anchos, la cintura
fina, los cabellos rubios ondulados, los ojos azules, el rostro abierto y afable. Pero no
un atleta, un modelo o un play-boy. Simplemente un hombre de apariencia agradable,
simpatico y digno de confianza... Estaba vestido con simplicidad con un jersey
blanco, chaqueta de loneta azul palido, y pantalon beige.

Se sentaron. La puerta que se encontraba detras del hombre se abrio y entré una
mujer.

—Buenos dias —dijo—. Os doy la bienvenida.

Llevaba un vestido azul intenso, con escote redondo y ensanchado de abajo, que
le bajaba hasta media pantorrilla. Sus cabellos morenos, lustrosos, estaban peinados
con flequillo sobre la frente y caian en bucle encima de sus hombros; tenia ojos
castafos, alegres e inteligentes. Era una mujer corriente, pero bella y de cuerpo bien
formado.

Se sent6 al otro lado de la mesa, cruzé los dedos bajo la barbilla y mir6 fijamente
a Marie-Francoise con una mirada un tanto divertida.

—Sabemos que tienen multiples preguntas que formularnos —dijo ella.

—FEstamos preparados para contestarles —dijo el hombre.

(Intercambio de miradas).
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— ¢Quién... quién es usted? —pregunto Philippe con voz un poco temblorosa.

El hombre abri6 los brazos como en un gesto de disculpa.

—Yo soy el geoprogramador general.

Philippe se acordo del nimero 1 encima de la puerta.

—Usted es el numero uno de... de...

—Del planeta, si. Y, en razon del plan de geoprogramacion que rige el mundo,
soy responsable de todo 1o que pasa. Y todo lo que pasa de malo es por mi culpa.

— iEntonces, es usted quien nos manipula! —exclam6 Marie-Francoise en tono
agresivo.

El hombre y la mujer rieron juntos, pero fue €él, el geoprogramador general, quien
respondio:

—Permitanme presentarles al geoprogramador Laura Winchester. A ella debéis
vuestra existencia...

La joven morena sonrid, sus manos firmes revolotearon ante su pecho redondo
que la tela tensa de su vestido dibujaba a la perfeccién.

—En vuestro caso, soy yo la responsable. Soy yo quien ha mandado al centro
Acna 3 la programogénesis «Cazadores-Chic». Lo siento. El accidente...

—¢Quiénes somos? —pregunto secamente Marie-Francoise.

—Ustedes... —empez0 Laura Winchester. Pero no pudo continuar y el
geoprogramador general tomoé la palabra.

—Ustedes son programas. Han nacido de una programogénesis fallida, a
consecuencia de errores materiales. Han crecido demasiado de prisa. Se han vuelto
demasiado conscientes. Se han acercado demasiado al modelo humano y, al mismo
tiempo, se han individualizado demasiado. En jerga de programista, han alcanzado el
nivel de «en-je». Se han vuelto casi personas.

—iCasi!

La palabra habia brotado de la boca de Philippe. Y Marie-Francoise:

—Entonces, jno somos humanos!

El geoprogramador general esboz6 un nuevo gesto de excusa.

—No son humanos. Son programas-tipo para humanos que van a residir en un
sector en curso de geoprogramacion, con el nimero 42871...

—Y el pueblo... su pueblo es una maqueta de este sector.

(Marie-Francoise:)

— iNo comprendo! ¢Los seres han de ser programados?

—FEs una necesidad para que cada uno se quede en su sitio y no tenga la
posibilidad de salir de €él, para que reine el orden y la felicidad. Asi vivimos en paz y
estabilidad.

(Philippe:)

— ¢Los habitantes del sector en cuestion deben parecerse a nosotros?

—Habia previsto veinticinco programas para los veinticinco mil habitantes del
sector 42871 —explico Laura—. Hubiera habido mil humanos mas o menos a imagen
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de cada uno de ustedes... Pero nada parecidos a lo que son ustedes ahora. Se han
individualizado, han adquirido caracteres precisos y complejos que serian rechazados
por cualquier soporte. Tienen una imagen mental y fisica de ustedes mismos, una
edad aproximada, un nombre... No es del todo suficiente para ser personas humanas.
Pero es demasiado para que podamos utilizarlos como programas generales...

(Marie-Francoise:)

— jEntonces, nosotros... nosotros no tenemos cuerpo!

Los dos geoprogramadores alzaron los hombros. Era la evidencia misma.

—Ustedes son un registro en un estereocuarzo —precisé con cortesia el
geoprogramador general.

(Philippe:)

— ¢Y este decorado... la casa, esta estancia?

—Es una representacion simplificada pero exacta de mi propia residencia —
contesto el geoprogramador general.

—ILa carretera que hemos seguido...

—Se parece a la que conduce a mi casa. Pero no tiene mayor importancia.

(Marie-Francoise:)

— ¢Qué es la neblina?

Con un signo de cabeza, el geoprogramador general cedi6 la palabra a Laura
Winchester.

—La neblina es el factor principal de un gran numero de programas. La
geoprogramacion significa para los humanos programacion del cuadro de la vida en
el espacio y en el tiempo. La neblina representa un limite infranqueable, en principio
el del sector. Incorporada al programa, crea un bloqueo en la mente de los humanos
programados. Asi, los habitantes de un sector no pueden franquear los limites de éste.
No salen de su ambito; pero no saben por qué. Algo les impide irse: les parece
natural, ni siquiera se preguntan porqué... No pueden situar muy bien su territorio en
el espacio: los habitantes del sector 42871 sabran solamente que viven en un pueblo
de Francia. No tendran una nocién muy precisa de su época, pero los recuerdos
imprecisos incluidos en el programa les permitiran pensar que son los descendientes
de los sobrevivientes de una guerra mundial de finales del siglo xX. Su pueblo ha
escapado misteriosamente de la destruccion. En el exterior, se extiende una zona
contaminada o algo de este tipo. Esto no se ha demostrado realmente; pero no se
hacen preguntas. De una manera general, no se hacen preguntas sobre su situacion
porque tal es el programa. El programa dice que las cosas son asi porque deben ser
asi. Estan persuadidos inconscientemente que tienen la explicacion de todo (la del
programa) pero no se la formulan y serian incapaces. Es asi... y ustedes son el
programa. O, por lo menos, deberian serlo, sin este accidente... Simplemente uno o
dos errores materiales: una impureza en un riboelemento y una diferencia de
alrededor de un nanosegundo dentro del timing de la operacion. El resultado es que
no son ya programas sino entidades creadas que tienen la impresion de ser humanos.
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Son algo nuevo. Es por lo que el sefior geoprogramador general ha tenido interés en
entrar en contacto con ustedes.

—FEs menester precisar que este accidente no es el primero de este género. La
regla es destruir inmediatamente los programas que se han desviado hacia el «en-je»
y no son ya directamente utilizables. Pero esto no me satisfacia. Tenia la sensacion de
cometer a la vez un despilfarro y un crimen. He reflexionado en una utilizacién
posible de los «en-je». He tenido una idea que les expondré y, en el momento del
incidente de Acna 3, he podido intervenir con bastante rapidez para salvarles... eeh,
la vida. ; Me siguen?

(Philippe:)

—Hay todavia ciertas cosas que no comprendo. ;Qué ha pasado en el pueblo?
¢Quiénes eran esos muertos? ;Por qué esos cadaveres, esos esqueletos, han
desaparecido asi?

El geoprogramador general respondio con tono paciente:

—Los habitantes del sector 42871 deberan acordarse de los muertos de la guerra.
Muy vagamente pero muy fuertemente, como si sus padres les hubieran descrito estas
escenas durante su infancia.

»Era necesario que-vieran los cadaveres para aumentar el potencial de emocion
que transmitirian a los sujetos programados... Entonces fue cuando intervino esta
desincronizacion accidental. Su ritmo temporal no estaba ya en fase con el de su
medio ambiente. Estaban casi parados en el tiempo. Los cadaveres han desaparecido
para ustedes en tres dias como hubieran debido hacerlo en tres afios. Y,
subjetivamente, deberian haber vivido varios afios en el pueblo. No hubieran
accedido jamas a la consciencia, pues un proceso de olvido estaba integrado en la
programogénesis. El olvido no ha podido funcionar; ha sido entorpecido por la
desincronizacion. Ademas, los programistas de Acna 3 hubieran debido impedirles
acceder al «en-je». Pero han escapado a su control por este fenémeno que les
colocaba, por asi decirlo, fuera del tiempo...

— ¢Y a causa de esto el pueblo nos parecia una copia imperfecta de la realidad,
con elementos ficticios, otros inacabados... y el cielo sin estrellas?

—Si, por una parte. Si hubieran... evolucionado a un ritmo normal, no hubieran
sabido jamas lo que era la realidad. Y su medio ambiente tenia estas caracteristicas de
generalidad que han perdido. Era esquematico, abreviado, voluntariamente
inacabado. Resultaba de la superposicion de un gran numero de imagenes casi
iguales, pero no idénticas. De ahi el efecto desenfocado. Y este desenfoque les
aparecia en general en forma de ficcion o de imperfeccion. De todas maneras, no era
ni posible ni necesario para la programogénesis crear el pueblo en sus minimos
detalles... En cuanto a las estrellas, marcan las estaciones de manera demasiado
precisa. Son un elemento de datacion molesto. En general, las suprimimos del cielo.

(Marie-Francoise:)

—Y la enfermedad de lo impreso, estos periddicos casi ilegibles y...
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—Efecto de desenfoque, debido a la superposicion, a la desincronizacion y a un
embrollo voluntario. Un embrollo voluntario, pues los habitantes del sector 42871 no
deberan conservar de la guerra mas que fragmentos de recuerdos, hundidos en su
memoria y en sus tres cuartas partes inconscientes.

(Philippe:)

— ¢La guerra... esta guerra de finales del siglo xx, tuvo lugar?

—Tuvo lugar a finales del siglo xx y al principio del xx1 una serie de
convulsiones de las que la Tierra salié exangiie. Represent6 el fin de una época y de
una civilizacién. No provocado por una causa Unica, sino por centenares de causas
acumuladas, cuyo unico responsable, no obstante, era el hombre, su imprevision, su
codicia, su ferocidad, su locura. Un final convulsivo cuyos espasmos tetanicos se han
prolongado demasiado... Entre las causas de esta crisis, insisto sobre la imprevision.
Cuando los geoprogramadores volvieron a asumir el control del planeta, lo primero
que quisieron combatir fue la imprevision. La geoprogramacion es el final de lo
imprevisto. La herencia que hemos recibido no es facil de dirigir; pero lo hemos
logrado...

(Marie-Francoise:)

— ¢Qué va a ser de nosotros ahora?

Hubo un largo intercambio de miradas entre los geoprogramadores. Fue Laura
Winchester quien contesto.

—Les hemos ayudado a salir del pueblo, a atravesar la neblina para medir su
autonomia, que nos ha parecido —es paradojico— mayor que la de los humanos
normalmente programados. Sin embargo, no son mas que «en-je» y no pueden tener
un destino humano. Por otra parte, deberian ser destruidos. El sefior geoprogramador
general ha tomado una decision contraria por las razones que les ha expuesto...

—Pienso haber encontrado un medio de utilizar los «en-je» en el marco de la
geoprogramacion —siguio el geoprogramador general—. He decidido crear un centro
experimental de entrenamiento y de prueba para los técnicos de los programas y los
jovenes geoprogramadores. Un centro experimental sobre el terreno y a la escala... a
la escala molecular, la de los programas inscritos en los estereocuarzos. Asi, veran
vivir sus criaturas y las conoceran mejor... Espero también que naceran de esta
experiencia métodos de programacion mas sofisticados. Ustedes, los «en-je», tendran
un papel importante que desarrollar, entre, los programadores y los programas...

—Seremos sus esclavos —dijo Philippe.

—NMas bien unos robots —soplo Marie-Francoise.

—Tienen la impresion de ser robots? —pregunto el geoprogramador general.

—No, humanos, pero...

—Ustedes estan mas cerca de los humanos que de los robots.

—Pero nuestro cuerpo no es mas que una imagen mental —dijo Philippe.

—Exacto.

—Y pueden manipularnos, transformarnos y destruirnos a su antojo.
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—No es tan sencillo. Pero, naturalmente, para participar en la experiencia,
deberan plegarse a ciertas reglas.

— ¢Qué reglas? —pregunt6 Marie-Francoise.

—Es dificil precisar estas reglas ahora. Deberan mostrar espiritu de cooperacion y
obedecer las instrucciones que les seran dadas. Entre ustedes seran colocados seres
humanos. Sera necesario que les ayuden.

— iPero aun asi no existiremos!

— Existen en la programacion que es su unica realidad. Continuaran existiendo
en vez de ser destruidos.

— iPrefiero ser destruido! —dijo Philippe.

— ;Yo no! —exclamé Marie-Francoise.

El geoprogramador general se dirigio a ella:

— ¢Le gustaria vivir en el pueblo? ¢En seguida y para siempre?

—Si —contesto Marie-Francoise.

—Quizas —dijo Philippe—, pero no quiero encontrar humanos.

—No pueden escoger. Esta decidido y sera asi.

— jPuedo... suicidarme!

—Esta eventualidad esta excluida —dijo el geoprogramador general—. Se ha
decidido conservarlos vi... en estado de actividad. No puede suicidarse.

—Lo intentaré de todas maneras —dijo Philippe con aire terco.

—Quiero volver al pueblo —dijo Marie-Francoise.

—Van a poder vivir alli...

Laura Winchester se levantd, dio la vuelta a la mesa, puso una mano sobre el
hombro de Marie-Francoise, la otra sobre el de Philippe. Los dos «en-je» se
estremecieron imperceptiblemente.

—Levantense, pues, y vayan sin temor. El pueblo les espera. Nosotros... vamos a
cesar de proyectarnos en el programatron, pues es muy cansador.

Se pusieron de pie los cuatro, atravesaron la estancia, dieron en el hall los cuatro
0 cinco pasos que los separaban de la puerta de entrada de la villa simulada.

—Los humanos se dan la mano cuando se separan —dijo Laura Winchester—.
No son mas que «en-je», pero...

La joven apret6 la mano de Philippe y de Marie-Francoise, y el joven que era el
geoprogramador general del planeta apretd la de Marie-Francoise y de Philippe.
Seguidamente la puerta fue abierta, y Philippe y Marie-Francoise traspasaron el
umbral. Salieron y anduvieron por la carretera, cuyo revestimiento parecia liso, duro,
real, tan real... Cuando se volvieron para un ultimo gesto de adios, no habia nadie a
quien hubieran podido enviarlo. La carretera estaba desierta, el campo idealmente
verde extendia alrededor de ellos sus prados relucientes, sus vergeles floridos, sus
bosques frondosos. Pajaros indistintos tentaban en el cielo azulado.

Anduvieron con paso vivo por la carretera que se hundia en la neblina. Cuando se
volvieron de nuevo para decir adids al verde valle, ya no habia valle verde y
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guardaron el adios en sus manos. Un poco mas tarde penetraban en el pueblo, por el
mismo sitio donde habian salido. Debia de ser mediodia, la hora del almuerzo, y las
campanas de la iglesia les saludaron con una salve estrepitosa.

— ¢Es verdad que ta quieres mo... que ya no quieres existir? —pregunt6 Marie-
Francoise.

—Estoy cansado —dijo Philippe—. Cansado... Es verdad que todo ha pasado
demasiado de prisa. Estoy de acuerdo en vivir, pero quiero estar tranquilo. jQue nos
dejen en paz!

—Tengamos cuidado: nos escuchan quizas... jOh!, jy ya qué importa! Seamos
déciles y preparémonos para el dia en que... jNo, no puedo decirte mas!

Philippe sacudio la cabeza.

— ¢La sublevacion de los «en-je»? jBah, no creo en ello!

Philippe se levant6 a las ocho de la mafiana. Se quito el pijama, se puso su camisa
gris, su pantalon, se calz6 los mocasines, bajo a la cocina a beber un café instantaneo
acompafado de dos croissants. Marie-Francoise no estaba ya, pues empezaba su
trabajo antes que €él. Su trabajo, jja, ja! Interpretaba su papel de robot, esperando el
dia de la sublevacion.

El también estaba programado para trabajar décil y regularmente. Noj; él era un
programa de trabajo docil y regular. Pero era un programa fallido. Entonces, ¢;para
qué fingir?

¢Por qué trabajar hoy, siendo quizas su ultimo dia de tranquilidad en el pueblo?
Desde que habian vuelto (diez dias, u once, o doce...) los geoprogramadores les
dejaban en paz. Pero esto no podia durar...

Paso al cuarto de bafio a asearse un poco, lavarse los dientes, peinarse.

;Para qué?

¢Para qué hacia eso? Salio reflexionando sobre la cuestion. Torcio6 a la derecha en
la calle de la Republica, y otra vez a la derecha en la callejuela donde se encontraba
el bazar, alcanzo el huerto de la granja, donde trabajo tres horas abonando,
escardando, y limpiando los rabanos, los puerros y los nabos. Reflexionaba siempre.

Si hago todo eso, concluyd, es porque no tengo posibilidad de escoger. Porque no
puedo dejar de existir, jporque no puedo suicidarme!

Volvio, giro a la izquierda y llego a la calle de la Republica. En el momento en
que iba a entrar en la casa, oy6 un ruido extrafio, cencefio, vibrante, a la vez préoximo
y lejano. Un timbre. Tard6 un tiempo en situar su origen. Venia del café La cita de los
cazadores, en el otro lado de la calle...

iEl teléfono! Corrio. El timbre sonaba todavia cuando entré en la sala. Le hizo
temblar un instante. Tragé saliva. Busc6 con los ojos el aparato, lo descubrié al final
del mostrador. Descolg6 con mano insegura, llevo el auricular a su oreja.

—iBuenos dias, Philippe! —dijo una voz joven, profunda y calida.

—El geoprogramador general?
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—E] mismo.

Muy bien, penso Philippe, la tranquilidad se ha terminado. Para siempre. Para
siempre, siendo que...

—Escucho —dijo con cansancio.

—¢En qué estado de animo esta? —pregunto el geoprogramador general.

—No comprendo —dijo Philippe.

El aparato le transmiti6 un largo suspiro.

—¢Se acuerda de mi proyecto, que le concernia mucho?

—Si...

—Temo haber sido presuntuoso. Después del estudio de la situacion por los
programistas y los programologistas, parece que sera necesario Su entero
consentimiento para el éxito de la operacién. Nos ayudara si lo quiere. No le pido que
decida en seguida. Tiene tiempo. Y estoy dispuesto a concederle el estatuto de «en-
je» libre que acabo de imaginar para usted. Esto significa que tendra la posibilidad de
MOTir. ..

—S1?

—¢Me ha comprendido bien? Desde ahora, usted puede suicidarse, jsi lo desea
todavia!

—iOooh!...

—FEs lo que queria, ¢verdad? Pero quizas haya cambiado de idea.

—No lo sé —confeso Philippe.

—Tiene tiempo para pensarlo. Creemos que todo ha ido demasiado de prisa para
ustedes. Hemos decidido darles unas vacaciones... Si, les dejaremos completamente
tranquilos durante una época subjetiva de unos cinco afios. Durante esos afios viviran
en el pueblo, con toda libertad. Después...

—S1?

—Después, veremos.

—c:Deberia quizas darle las gracias?

—Somos nosotros quienes deberiamos darle las gracias. S6lo con su existencia
abren una nueva via a la geoprogramacion!

—Vaya —dijo simplemente Philippe. Y colgo.

Ya no tenia ganas de morir. Se sentia muy humano. Y los cinco afios de
vacaciones prometidos le parecian una eternidad.

— ¢Ha hablado de una via nueva para la geoprogramacion, serior
geoprogramador general?

—Si, Laura. Estos «en-je» me gustan mucho. ;Qué les falta para que sean
humanos?

—Un cuerpo, un pasado...

—Los hombres no necesitan pasado... Un cuerpo, si. Pero no seria muy dificil
darles uno bastante parecido al que se han inventado para que no se den cuenta de la
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sustitucion. Y seria casi facil volver a crear el pueblo de Cazadores-Chic!

—Los cuerpos...

—~Clones, modificados por manipulaciones genéticas.

—El pueblo...

—La construccion estd en marcha. He asignado a este programa un presupuesto
provisional de quinientas mil ruedas.

—¢Para qué?

—Lo que llamamos «geoprogramacion» no es de hecho sino un simple
«bricolage» de planificadores trabajadores. Si logrdramos un dia reconstruir
totalmente el planeta y poblarlo de «en-je», seria —al fin— la geoprogramacion.

—FEs una... Es un...

—Un detalle mas, Laura. Cuando el pueblo exista realmente y nuestro amigo
Philippe tenga un cuerpo, serd usted la primera en ir a visitarle.

Una manana —Ila milésima o tresmilésima mafiana— Philippe encontré que los
cruasanes de su desayuno tenian un sabor aceitoso completamente nuevo.

Se sentia raro aquella mafiana. Hormigueos en las manos, en la cara, en el pie
derecho, que le inquietaron un poco. Fue a examinarse en el espejo del cuarto de
bafio. Tuvo la impresion de haber rejuvenecido durante la noche. Era una ilusion,
naturalmente.

Todo va bien, se dijo.

Cuando propuse a Michel Jeury el intentar escribir conmigo algunas paginas de
escritura comunitaria, €l me sugirié en seguida reemprender el tema de mi novela Le
Désert du monde, para el que queria encontrar otra explicacién final. Entusiasta como
siempre, Michel queria incluso escribir la novela solo, jjuzgando que yo habia hecho
mi parte en el libro! La colaboracién asi definida hubiera quedado como inacabada;
hice, pues, a Michel la contrapropuesta siguiente: yo reduciria a un relato de quince
paginas las dos primeras terceras partes de la novela y él lo concluiria a su
conveniencia (ha tenido interés en redactar los misteriosos dialogos puestos en letra
bastardilla). El resultado se debe, sin duda, mas a una apuesta tematica y al ejercicio
arriesgado, que a la creacion artistica. Pero confieso que, mientras en el dominio de la
c.f. son numerosos los autores que hinchan los relatos a la dimensi6n de una novela,
he encontrado particularmente divertido hacer el trabajo inverso. ¢ Un estreno?
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Informe I.M. 3

con Francgois Drugere

15 DE MARZO DE 1992

(DOCUMENTO): Le Monde, n.° 13721. .M. 3-1
FRANCIA SE DUERME

por Pierre Viansson-Ponté

Hace exactamente veinticuatro afios escribia en este mismo lugar: «Lo que
actualmente caracteriza nuestra vida publica es el tedio». Ese pequefio articulo tuvo
derecho a una cierta posteridad puesto que le siguieron, tras un intervalo de dos
meses, los acontecimientos que todo el mundo conoce (no me atreveria a decir que
los anunciaba) y que se entrecomillaran o no segun el uso. No se crea que me entrego
a esta exhumacion por autosatisfaccion, o por qué sé yo qué afan de posteridad que
no va con mi caracter. Simplemente sucede que el pasado se superpone de tal modo
con el presente que, para evocar hoy el estado de salud de Francia, tengo ganas de
escribir, sin cambiar apenas mis palabras de antafio: Lo que actualmente caracteriza
nuestra vida publica, es el suefio.

(...)

Después de las legislativas de abril del 88, que dieron como resultado que la
mayoria gaullista-comunista quedara barrida por la coalicién formada por el Nuevo
Partido socialista y la Federacion ecologista (que a partir de entonces pasaron a ser
los Guardianes de la Tierra bajo la influencia de aquellos que anteriormente sélo eran
sus «amigos»), se levanto un gran viento de esperanza. ;Qué queda de ello cuatro
afos después? Naturalmente, el caos prometido por los perdedores, aunque eso
constituia un habito, no se ha instaurado. Pero la tasa de inflacién de nuestra moneda
ha batido nuevos records, aunque el pais esté menos sometido a los caprichos del
comercio exterior que antes. Pero las centrales nucleares continian funcionando, si
bien ya no se construyen otras nuevas. Y sigue siendo muy aleatorio querer bafiarse
en los rios y el mar, aunque el segundo plan de saneamiento sea prometedor... sobre
el papel. Y seguimos teniendo 4 millones de parados, aunque las unidades artesanas
se multipliquen.

De hecho, lo penoso es la impresion de que, puesto que no todo va
verdaderamente mal, se actia como si todo fuese casi bien, y se deja que las cosas
sigan su curso. (...)

En el ambito de la politica que se suele denominar pleonasticamente politicastra,
los grandes tenores estan callados. Los sefiores Mitterrand y Marchais estan
acabados, el senor Rocard es alcalde de una ciudad mediana, el sefior Chirac se halla
en penitencia aun por algunos afios en las Brigadas de reeducacion, el sefior Giscard
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d’Estaing persigue brillantes negocios con diversas Republicas africanas; ¢qué nos
queda para hacernos salir de nuestro letargo? ¢El sefior Fabre-Luce? Seamos serios.
En cuanto a nuestro actual presidente de la Republica...

(...)

En el plano internacional, resulta inttil recordar con detalle las grandes
convulsiones que sacuden el mundo. La contrarrevolucién china, las masacres
indonesias, la secesién sangrienta de algunas Republicas de la insegura Union
soviética, los perpetuos trastornos de América del Sur y del este africano, la guerrilla
que socava el fuerte régimen de la R.F.A., todos ellos son braseros que debieran
inflamar nuestra conciencia, nuestra energia. Pero ¢la juventud francesa es sensible a
estas sefiales de angustia de un universo que sirve de punto de unién entre Marte y
Vulcano? Ciertamente, a cada nuevo conflicto, se registra un poco de fiebre aqui y
alla. Pero esa fiebre conduce a la somnolencia antes que a la accion. Todavia se
presume de internacionalismo revolucionario, pero sélo a guisa de consignas, que no
van mas alla de los recorridos balizados de las manifestaciones parisinas. Tampoco
hablemos de la estrategia no-violenta, que ha quedado en manos de los sociologos y
los fildsofos, los nuevos, claro esta.

(...)

Gobernar no es s6lo contentarse con administrar el casi, con canalizar una crisis
latente desde hace veinte afios. Gobernar es conducir un pueblo hacia nuevos
horizontes, es mantenerle los ojos abiertos y el corazon despierto. Pero, he ahi que el
pueblo duerme, Francia duerme, y los dirigentes nada hacen para despertarlos. Para
sacarnos de este letargo seria preciso que se levantara un nuevo viento, una nueva
borrasca. Espero que eso ocurra pero, a mi edad, espera y esperanza dificilmente se
conjugan.

9 DE MAYO DE 1922

M. 3-2

(DOCUMENTO): Cinta magnética 2340/BT/CI. VII, 867, procedencia: I.N.E.D.

Entrevista Jéréme Bloquin/Clara Maserati

Pregunta. —Sefiorita... Sefiorita, por favor, ;puedo retener su atenciéon un
minuto?... no mas. Estoy haciendo una encuesta para el Instituto nacional de
Estudios demograficos...

Respuesta. —;Perdon? ;El qué?

P. —EI Instituto nacional de Estudios demograficos... Ya sabe... los indices de
natalidad, la proporcion de varones y mujeres en los nacimientos, y todo eso...

R. (Risa). —Ah si, ya comprendo.

P. —Bien. Entonces comencemos por el principio. ¢Sefiora o sefiorita?

R. —Seforita...

P. —Ningun hijo, supongo...

R. (Risa). —No. Ningun hijo.
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P. —Bien. También necesito saber su edad y su domicilio —bastara la ciudad—
asi como su profesion. Es para las estadisticas. (...)

R. —Bueno... edad, veintitrés afnos. Profesion, actriz». Domicilio, Paris.

P. —Bien. Ahora vamos a entrar en el meollo de la cuestion. ; Tiene previsto tener
hijos en el futuro?

R. —La pregunta de siempre, jeh! (Risa). Bien... supongo que eso depende de
varias cosas... En mi oficio no es facil. Y ademas... jtambién depende de un
encuentro, de un hombre, caramba! (Risa). Pero, en fin, si, en principio me gustaria
tener hijos mas adelante.

P. —;Cuantos?

R. —Bueno... jdos! (Risa). Es lo clasico, ;no?

P. (Risa). —Si, usted se incluye en lo normal... y, ;qué sexo?

R. —Nifio y nifia. Creo que es cuanto tenemos a nuestra disposicion. ;| INo es asi?

P. —Sefiorita, va usted a perturbar la buena marcha de esta encuesta... Bien.
¢Primero el nifio o la nifia?

R. —jVaya! Se esta complicando la cosa. (Risa). Digamos el nifio primero y
después la nifa...

(Otras preguntas no transcritas).

P. —Entonces, una ultima pregunta... Usted sabra —o tal vez no— que se esta
trabajando en la obtencién de una pastilla para hacer nifios... Se trata de un proceso
quimico que actua sobre los cromosomas X y los frena. En fin, poco importa. Por otra
parte su eficacia no es absoluta. Sélo alcanza alrededor de un 90 %. Entonces, la
cuestion es: jtomaria usted esa pildora para tener un nifio en primer lugar?

R. —jUy! (Risa). Esciicheme, ni siquiera tomo la pildora, por tanto no me pida
que absorba ninguna otra de esas porquerias quimicas. Cuando ustedes los
hombres...

P. —Sj, si. {He comprendido! (Risa). No le preguntaré nada mas, ademas... La
sesion de tortura ha terminado. Y le agradezco que haya colaborado con tan buena
voluntad. Hasta otra... Ah... Me llamo Jérome Bloquin

R. —Y yo Clara Maserati. jSalud! Y, en caso de que se le ocurriera
preguntarmelo, no estoy emparentada con los automoviles; en mas de una ocasion ya
me han soltado eso de «qué linea», «mirame esos parachoques», y «puedo hacerle
una varilla de conduccién».

P. (Risa). —Caramba. Y yo que queria ofrecerle una copa y no sabia por dénde
empezar; jme deja cortado!

R. —Escucha: dime: te invito a una copa, eso bastara Y ademas una copa siempre
cae bien, y tengo sed...

P. (Risa). —Bien, vamos alla. jAh!, tengo que para este aparato.

MAYO DE 1992
I.M 3-3
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(DOCUMENTO): Articulo extraido de Population, boletin del Instituto francés
de Estudios demograficos (nimero de junio de 1992).

UN PARAMETRO DESCONOCIDO

EL INDICE DE MASCULINIDAD

por Jean-Marie Doussard-Mayer

Director de Estudios en la Escuela Prdctica

de Altos Estudios, demografo.

El indice de masculinidad («sex-ratio» para los anglosajones), como todo el
mundo sabe, esta definido por:

Numero de nacimientos masculinos

LM, = e

Numero de nacimientos femeninos para una poblacién dada, durante un periodo
dado (un afio, por ejemplo). En la practica demografica, este parametro se utiliza
mucho menos que los demas parametros clasicos, por una razon muy simple: es casi
constante. En todos los paises en que el registro civil es digno de confianza, y
cualquiera que sea el periodo de referencia, siempre se aproxima mucho a 1,05. (En
otros términos, sobre 1000 nacimientos, siempre se da una media de 512 nifios y 488
nifas). Este valor de 1,05 constituiria, pues, una caracteristica invariable propia de la
especie humana, y no tendria sentido seguir manteniendo el interés por el I.M.

Aunque esa sea una opinion muy extendida (ver en la bibliografia las referencias
1 a 7), no la compartimos, por las razones siguientes:

—En primer lugar, esta media de 1,05 calculada sobre centenares de millones de
nacimientos (y que ademas constituye un ejemplo clasico en los tratados de
estadistica, ref. 8 y 9) muestra muy bien que los dos sexos no tienen iguales
oportunidades en la loteria del nacimiento, y que debe existir un mecanismo
bioloégico que favorezca ligeramente, pero de forma sistematica, los nacimientos
masculinos.

—La cifra de 1,05 esta calculada sobre nacimientos vivos. Pero si se calcula sobre
los nacidos muertos, es netamente mas elevada (ref. 10, 11 y 12). Y lo que es mas;
seglin algunos trabajos bien confirmados (ref. 13 a 18), el .M. alcanzaria alrededor
de 1,75 en la concepcion. Por tanto, no habria uno sino dos mecanismos bioldgicos
interviniendo: uno que favorece las concepciones masculinas y otro que se opone a
los embarazos masculinos, siendo el indice observado al nacimiento la resultante de
estas dos acciones antagonicas.

—Como todos los mecanismos biologicos, estos dos procesos deben depender, al
menos parcialmente, de las condiciones de vida (higiene, alimentacion, cuidados
médicos, etc.). Por consiguiente, deberian observarse variaciones locales o
temporales del I.M. cuando dichas condiciones son modificadas. Ahora bien: eso es
precisamente lo que ocurre:

a) En realidad, el .M. no es constante, y pueden observarse variaciones de 1,03 a
1,07 (ref. 19 a 24).
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b) En periodo de guerra, y sélo en los paises afectados por el conflicto, el I.M.
aumenta, y vuelve a su valor habitual en pocos afios una vez terminada la
conflagracion (ref. 25 y 26). Asi, por ejemplo, en Francia, el I.M., que era de 1,04 en
1940, paso6 a ser de 1,062 en 1943 y 1944, para volver a descender lentamente en el
transcurso de los afios siguientes.

c) A medida que los progresos de la medicina reducen la mortalidad intrauterina y
de los recién nacidos, asistimos a un ascenso del I.M, Y eso esta sucediendo desde
hace veinte afios.

—Por ultimo, actualmente, y desde hace algunos afios, existen al menos dos
procedimientos que, en ciertas condiciones, permiten escoger antes de la concepcion
el sexo del hijo que vaya a nacer. Uno de ellos (ref. 27 a 34) actda sobre el régimen
alimentario de la futura madre; el otro (ref. 35 a 41) sobre la viscosidad de las
secreciones vaginales. Estos procedimientos atin se practican poco, pero no cabe
ninguna duda que cada vez se usaran mas: entonces el .M. se convertira en un
parametro absolutamente indispensable para caracterizar una poblacion.

Por tanto, el indice de masculinidad ofrece al investigador un campo de estudio
aun poco explorado y rico en nuevos calculos, aunque a condicion de salir de la
demografia pura y trabajar conjuntamente con investigadores de otras disciplinas.
Algunos paises extranjeros empiezan a darse cuenta de ello (ref. 42, 43). La escuela
demografica francesa, que tantas pruebas de su vitalidad ha dado, debiera evitar
distanciarse.

15 DE MAYO DE 1992
.M. 3-4
(DOCUMENTO): Cinta magnética 2386/EA/C1. II, 1875, procedencia: I.N.E.D.

Entrevista Francis Bouthier-Renard, director del I.N.E.D. / Jerome Bloquin,
encargado de estudios (grabacién automatica).

F.B.-R. —Siéntese, amigo, siéntese... Acabo de hojear su encuesta pasada en
limpio. Lo ha hecho bastante bien.

J.B. —Gracias, sefior. Pero ya sabe usted que no fue demasiado complicado... ni
demasiado complicado ni demasiado... ¢como diria?...

F.B.-R. —¢ Apasionante? (Suspiro). Vamos, Bloquin, jno me diga que esperaba
algo apasionante en este oficio! So6lo se trata de una rutina que puede ser agradable.
En lo que respecta a su informe, llenara algunas paginas de Population. Por primera
vez aparecera su firma en nuestro periodico. jEs un buen comienzo! Pero, seamos
serios... ¢Como se desarrolla su tesis? ;Ha dado con algo nuevo?

J.B. —Ay, ay, ay... jla tesis! La verdad es que no he hecho nada. Me lio. No
acabo de decidirme por una direccion precisa. Tengo muchas ideas, pero...

F.B.-R. —Si! En general se tienen demasiadas o no se tiene ninguna... Pero creo
que puedo darle una pista. Doussard-Mayer acaba de enviarme un articulo para
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Population acerca del indice de masculinidad. Vera, habia pensado en usted para que
se encargara de las pruebas.

J.B. —Hum... Doussard-Mayer, a decir verdad, lo encuentro un poco rancio. Y el
indice de masculinidad no resulta demasiado apasionante...

F.B.-R. —;Quizas le gustaria mas la reconstituciéon de las genealogias campesinas
en Alta Saboya bajo la dinastia piamontesa? No, hablo en serio. Ese valiente
Doussard-Mayer esta un poco pasado de moda, de acuerdo, pero es quien hace y
deshace en la Escuela Practica de Altos Estudios. Si usted eligiera un tema
aconsejado por él y le pidiese que presidiera su tribunal asesor de tesis, la cosa estaria
hecha. Y, aparte de esto, tiene razén: el I.M. es interesante. Ni siquiera se calcula ya
porque todo el mundo esta seguro de que es constante. Pues bien, observe los de estos
ultimos cinco o seis afios, y se llevara una sorpresa. Por consiguiente, es preciso que
alguien del I.N.E.D. se ocupe de ello. Si ese alguien es usted, hace su tesis al mismo
tiempo. jIncluso en las horas de trabajo! Es beneficioso desde todos los puntos de
vista. Mire, ahi estan las relaciones detalladas I.N.S.E.E. sobre los nacimientos de los
ultimos afos. Examinelas cuidadosamente y vuelva para decirme qué piensa de ellas.

J.B. —Muy bien. Se lo agradezco. jYa empiezo a estar intrigado! Por lo que
respecta a (...).

MAYO DE 1992

[.M.3-5

(DOCUMENTOS): Dossier personal Jerome Bloquin.
Hoja suelta, notas manuscritas de J.B.

pagina 23/ parrafo II

fndice de masculinidad de Francia entera

(Calculado a partir de estadisticas nacimientos INSEE).

Ano 1984 1985 1936 1987 198K 1989 1990 1991
I.M 1.05 1,05 105 106 108 110 1.12 1,15

iY esa vieja momia de Doussard que ni siquiera hablaba de esto en su papel! Sin
embargo, estaba ante sus o0jos, e incluso ante los nuestros: so6lo hacia falta una
division para calcular el .M.

Bien: jamas se habia visto un .M. superior a 1,07 y ya hemos llegado a un 1,15.
iY va en aumento, por supuesto! A fin de cuentas, el tema de la tesis no resulta tan
muermo como hubiera creido. En todo caso, el asunto plantea infinidad de preguntas:

—Ver series cronoldgicas de otros paises, especialmente los limitrofes.

—Modalidad de evolucién en Francia: ¢aumento global uniforme en todo el pais,
o focos localizados? En el segundo caso, en las zonas afectadas, el [.M. debe alcanzar
valores increibles (1,5 o incluso 2). Rehacer calculos detallados a partir de
nacimientos domiciliados, por region, departamento, distrito, y hasta por cantones o
comunas (pero cuidado con la desviacion tipo).
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—¢Las poblaciones animales (mamiferos) estan afectadas? (buscar informaciones
al respecto: M. de Agricultura, sindicatos de ganaderos, veterinarios...).

—¢Causas posibles? Atontolinamiento. ¢Contaminaciones? ¢Radiactividad?
¢Epidemia? Consultar a un médico serio, si es que existe. De todos modos, extrafio,
extrano.

Recorte de prensa — Le Courrier de I’Eleveur

Correo de los lectores

La carta del sefior Lemercier, de Thury-Hartcourt, que publicamos en nuestro
ultimo numero, ha provocado una correspondencia abundante en nuestra redaccion.
Parece que muchos otros ganaderos han comprobado como él un porcentaje
anormalmente elevado de nacimientos machos, no s6lo en Normandia, sino también
en Charentes, en el Morvan y en Saboya. Para algunos de nuestros comunicantes,
como el sefior Dupraz, de Beaufort, esta anomalia se viene manifestando desde hace
tres o cuatro afios consecutivos, e incluso tiende a acentuarse.

Los veterinarios consultados se pierden en conjeturas acerca de la causa de este
extrafio fenémeno. En cualquier caso, todos estan de acuerdo en un punto: no se trata
de una epidemia; en efecto, los animales estan perfectamente sanos, y, ademas,
ninguna enfermedad conocida provoca este género de consecuencias.

Segun informaciones todavia sin confirmar, también se habria observado un
indice excepcionalmente elevado de nacimientos machos en ciertas ganaderias ovinas
en diversas regiones de Francia.

Por tanto, se trata de un asunto por investigar y tal vez resulte mas serio de lo que
parece.

Recorte de prensa — Le Petit Girondin

Noticias locales

El sefior Laborit, nuestro simpatico y laborioso secretario de alcaldia, no sale de
su asombro: jni una sola nifia ha sido inscrita en el registro civil desde hace casi
dieciocho meses!

«Habitualmente, nos ha explicado, los nacimientos de nifios y nifias se equilibran
en conjunto, de un afio para otro. No obstante, desde hace cinco afios, el nimero de
nifios no para de aumentar, y el de nifias no cesa de disminuir. Y en los ultimos
dieciocho meses no se ha inscrito ni una sola nifia. jEs tan increible como sacar
cincuenta veces seguidas cruz tirando otras tantas veces una moneda!».

Cuando uno piensa que nuestros jovenes que se quedan en la region ya tienen
muchas dificultades para encontrar esposa

29 DE MAYO DE 1992

[.M.3-6

(DOCUMENTO): Cinta magnética «Clara, mayo del 92», procedencia: Jerome
Bloquin.

Conversacion Jerome Bloquin /Clara Maserati (pers).
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C.M. —Lo has puesto en marcha, seh?... Acabaré creyendo que eres un vicioso
de un género especial. {No! No me toques, jsatiro! Has logrado todo lo que querias...
Vuelvo a cerrarme... No voy a librarme al desenfreno para hacer gozar a tu
magnetofono...

J.B. —Mmmmm... deja que aun te dé un besito ahi... y ahi. Estas tibia, lisa. Y
hueles a... no sé. ;A canela?

C.M. —jCanela! jQué no inventara! ;Y por qué no cilantro, ya que estas en eso?
Y ademas, déjame en paz. Quiero trabajar. No me sé ni la mitad de mi texto... Y
puesto que tu maldito magnetéfono estda en marcha, lo aprovecharé... Pero te
prevengo, Libachef, no es gran cosa.

J.B. —jPuah... Libachef! Yo que queria grabar el suave ruido de los
espermatozoides deslizandose subrepticiamente por el cuello de tu utero...

C.M. —Pues eso, mi querido Je, jni pensarlo! En este momento, el balén no es mi
deporte favorito. Y si no estas contento.

J.B. —Estoy MUY contento, estupida hembra... Me gusta todo lo que podemos
hacer juntos, y me tiene sin cuidado lo que no podemos hacer. Ello no impide...

C.M. —;No impide qué?

J.B. —No impide que si uno de mis pequeiios animalculos se detuviera donde no
debe sobre todo en el momento en que no se debe, la madre Naturaleza cumpliria uno
de tus tres deseos: tu primer hijo seria un nifo.

C.M. —;Ah, si?

J.B. —Si... Sabes... bueno, voy a hablarte claro de una vez. En Francia, cada vez
se estan haciendo mas nifios y menos nifias... En nuestra jerigonza de jergonautas se
dice que el I.M. se acrecienta. jMierda!, no me escuchas.

C.M. —jClaro que si! Por una oreja... Por la otra, aprendo mi Libachef. Ya sé
que me tomas por una tontita; pero ya me has hablado diez veces de todo esto...

J.B. —S0dlo que hay novedades, jgran idiota! Te dije que se habia calculado que el
[.M. medio en Francia habia pasado de 1,05 a 1,25. Pero, afinando mas, se han dado
cuenta de que esta media falseaba completamente nuestra vision del problema... No
corresponde a nada. De hecho, en algunos lugares, e incluso en la mayoria de sitios,
el I.M. sigue siendo de 1,05. Pero en el resto siempre es superior a 2. Hasta conozco
un pueblucho en el que no ha nacido ni una sola nifia, jen dieciocho meses! Y la
media en los municipios afectados es de un .M. de 3. ;Te das cuenta? jNacen tres
nifios por cada nifia! Y lo mas extrafio es que esto ha comenzado bruscamente. Los
primeros casos datan de 1987, pero la mayor parte de los demas no comenzd hasta
hace dos o tres afios...

C.M. —Escucha, no alcanzo a comprender qué puede tener esto de excepcional.
Es el azar... una coincidencia... qué sé yo.

J.B. —No, Clara. Son las estadisticas. Se refieren a centenares de miles de
nacimientos, repartidos entre nuestros treinta y siete mil novecientos y pico
municipios. Y, precisamente, cuando se examinan las estadisticas municipio por
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municipio, entonces el asunto resulta francamente extrafio... Tu tienes un municipio
donde el .M. es de 1,05 vy, justo al lado, zas, otro en el que puede ser de 2,8 o de 3,4.
Si miras el mapa, te da la impresion que se trata de un verdadero rompecabezas
chino.

C.M. —Pero entonces, ;qué es lo que provoca eso?

J.B. —Buf! Justamente: no se sabe nada. Podria pensarse, en esas famosas
«pildoras para hacer nifios», pero no se encuentran en los comercios, y segun los tests
publicados son de una eficacia bastante aleatoria. También hay los regimenes
milagrosos del profesor Stokowski, jpero seria idiota suponer que todo un municipio
se sometié al régimen! Ademadas, no puede decirse que haya revolucionado la
dietética. También podria deberse a factores climaticos, geolégicos, naturales en fin,
pero todavia no se ha logrado encontrar parametros comunes a todos los municipios
afectados. De hecho, la divisién no es geografica, sino administrativa, jque ya es el
colmo! Por tanto, mas bien se investiga en lo relativo a los agentes especificos,
localizados, pero de gran dispersion: una contaminacion quimica particular, o un
producto alimenticio distribuido aqui y no alli... Pera lo mas sorprendente de todo, lo
que no encaja con ninguna explicacion, es que esto ocurre en Francia y no sucede en
ninguna otra parte. El mundo entero conserva su antiguo I.M. de 1,05. En cambio,
nosotros, jtarari!; jno podemos hacer nada como los demas! jSe detiene justo en las
fronteras! En todo caso, el Ministerio de la Salud anda de cabeza. Han nombrado una
comision de investigacion que trabaja con nosotros...

C.M. —En resumen: ;si tu ahora me echaras un casquete tendria todas las
posibilidades de tener yo también un nifio?

J.B. (Risa.). —De hecho, no, nosotros no... Hace un momento bromeaba... Las
regiones afectadas van del agregado intercomunal rural, que agrupa de dos a tres mil
habitantes, a la ciudad mediana. Creo que el mas importante de los centros afectados
por el incremento del .M. es Grenoble. Pero Paris sigue con su .M. de 1,05.

C.M. —Y bien, dime, cochino, querias tomarme el pelo con tus estadisticas
trucadas, ¢jeh!? Ya que asi es, telon: no te hablo mas y vuelvo a Libachef:
«jDejadme, impostores! {Si, yo soy aquella por la que se desencadenara la tempestad!
iAquella que hara que se levanten las almas! Cordoba, San Diego, Mérida...» (...)

3 DE JULIO DE 1992
I.M.3-7

(DOCUMENTO): Cinta magnética (s. ch. de C), «Discurso de Robert Magnan»,
procedencia: Ayuntamiento de Aubusson (Creuse).

Discurso de Robert Magnan, diputado por la primera circunscripcion de Creuse
(May.) en la «Fiesta de los Guardianes de la Tierra» (extracto).

(..)

Y cuando veo esos generadores eolicos que giran sin ruido sobre nuestras verdes

www.lectulandia.com - Pagina 97



colinas, me digo con vosotros que si, que algo ha cambiado. Y cuando veo a esos
nifios, a esos adultos, bafiandose alegremente en el agua transparente del Creuse, me
digo que si, jque algo ha cambiado! Cuando veo todas esas casas nuevas equipadas
con receptores solares, me digo que algo ha cambiado. Y cuando veo en las calles y
plazas esos talleres al aire libre que acogen a jovenes venidos de todos los rincones de
Francia y del mundo para iniciarse libremente en el arte secular que ha dado
renombre a nuestra ciudad, me digo que si, jque algo ha cambiado! (Aplausos).

Y hablando de cambio, me permito abrir aqui un paréntesis... Me dicen que desde
hace dos afios nace en Aubusson el doble de nifios que de nifas. Incluso parece que
los hay que se inquietan por ello. jPues bien! Voy a deciros una cosa: la poblacién
mundial cuenta con una mayoria de mujeres... jQué podia ser mas normal que
vosotros dierais ejemplo para restablecer el equilibrio de la balanza! (Risas). Yo, ya
veis, tengo dos encantadoras hijitas. Pues bien, si decido, junto con mi mujer, claro,
poner en camino un tercer heredero, sera aqui, jen Aubusson! (Risas, aplausos).

(..)

6 DE JULIO DE 1992
.M. 3-8
(DOCUMENTO): Cinta magnética 2407/EA/C1. 11, 1923, procedencia: I.N.E.D.

Entrevista Jerome Bloquin, encargado de estudios/Loic Le Kelech, permanente en
la Federacion de los Guardianes de la Tierra de Finisterre.

J.B. —Uno, dos, tres bien esto funciona Ahora, amigo Loic, vas a repetir para la
posteridad todo lo que acabas de decirme.

L.L.K. —jAh! Selaouit oll ta ar pezh a laran, tud en Paris Bien. Me mostraste tu
mapa y, como eres un bromista, me dijiste: mira, Francia padece sarampion. Pero yo
soy breizhad, breton, y no francés, y en seguida me di cuenta de que eres daltonico: tu
mapa no tenia sarampion; lo que en él figuraba era verdor. En otros términos, querido
Watson, los I.M. anormales correspondian en general a los municipios controlados
por los Guardianes de la Tierra, o por la coalicion.

J.B —Si. Digamos que, tras un examen somero, resulta que los municipios
verdes, o verde palido, en un 90 % tienen un I.M. anormal Naturalmente se pasara
este dato al ordenador, pero parece desde ahora cierto que la incognita en este caso no
es un factor climatico o quimico, sino un factor politico. Y ello, evidentemente, es el
colmo del absurdo. Al menos a primera vista

L.L.K. —Porque, en un segundo estudio, y una vez desechadas todas las hipotesis
inverosimiles, podemos decir que los municipios ecologicos han instaurado toda una
cadena de cambios en la vida corriente de sus administrados Por otra parte, fueron
elegidos para eso. Y hay que escarbar ahi para hallar donde se oculta el factor .M. +

J.B. —Por consiguiente, propondré al I.N.E.D. el siguiente plan de trabajo: se
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escogen tres municipios muestra con un .M. de alto crecimiento; por ejemplo, un
municipio de 500 habitantes, otro de 5000 habitantes y otro de 50.000. Se envian a
los respectivos lugares comisiones de estudios que, con el concurso de las
municipalidades, deberan examinarlo todo cuidadosamente. Y si no se encuentra nada
concreto, jsera obra del diablo!

27 DE JULIO DE 1992
I.M.3-9

(DOCUMENTO 1): Pasquin relativo a las elecciones municipales de mayo de
1989; municipio de Vacheret (4628 habitantes, departamento del Creuse).
Procedencia: Federacion de los Guardianes de la Tierra del Creuse.

Elecciones municipales en Vacheret

Amigos de la tierra — Nuevo Partido Socialista - P.S.U.

VACHERET - ECOLOGIA

«Autogestionar el municipio»

Amigos y amigas de Vacheret: ;por qué una lista «ecolégica» en las elecciones
municipales?

Para-aprovechar la dinamica creada el afio pasado, con ocasion de las elecciones
legislativas de marzo del 88, que vieron como la reaccion (y sus nuevos aliados, los
comunistas) era expulsada del poder que ocupaba desde hacia treinta afios;

Para llevar a nivel de municipio las decisiones (aun demasiado vagas) tomadas a
nivel nacional,;

Para acabar de una vez por todas con las delegaciones de poder que, incluso en
una pequefla comuna como Vacheret, apartan de las decisiones a los simples
ciudadanos: jVOSOTROS!

Para nosotros no se trata de

hacer demagogia electoral

A diferencia del alcalde saliente, no proponemos una retahila de medidas
grandiosas cuya realizacion es aleatoria. No tenemos biblia. Y, nos atrevemos a
decirlo: ni siquiera tenemos programa; lo elaboraremos jCON VOSOTROS!

Simplemente proponemos algunas medidas concretas cuya puesta en marcha
puede efectuarse en las semanas siguientes a la victoria de nuestra lista:

Recogida de basuras separadamente, con el fin de recuperar los materiales
reconvertibles (vidrio, papel, etc.), y organizar a escala del municipio un centro de
obtencion de abonos a partir de los residuos biologicos.

Creacion de un «consejo de la poblacién» que trabajara en estrecha colaboracion
con los representantes municipales electos.

Rechazo inmediato y definitivo de la implantacion de la fabrica SIGEGRAD
(jfilial de Pechiney!), que nos aportaria contaminacion, pero ningun puesto de trabajo
0 muy pocos.
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Transformacion de la estacion depuradora de agua (jpor ozonizacion!) a un
sistema de terlon (biolégico y poco costoso).
Instalacién de receptores solares en todos los edificios publicos.

(DOCUMENTO 2): Articulo del diario regional La Montagne, con fecha de 28 de
agosto de 1989.

LA COMUNA DE VACHERET

INAUGURA SU NUEVO SISTEMA

DE DEPURACION DEL AGUA

Vacheret, 27 de agosto.

El pasado domingo, en presencia del joven y simpatico alcalde del municipio,
acompafiado de todos sus consejeros municipales y de numerosos simpatizantes, fue
inaugurado el nuevo sistema de depuracion de agua de Vacheret.

La estacion, que se halla enclavada en el Tardes, mas arriba de la pequena ciudad,
funcionaba mediante el conocido sistema de ozonizacion. No obstante, es sabido que
los ecologistas (qué, junto con sus aliados del nuevo P.S. ganaron las municipales del
pasado mayo) no son partidarios de este método que consideran poco natural. Por
consiguiente la ozonizacion ha sido reemplazada por un sistema basado en la
aduccion de terlon. Un sistema con futuro y actualmente adoptado ya por numerosos
municipios. Pero ;qué es ese misterioso terlon? Digamos que (...)

29 DE AGOSTO DE 1992
I.M.3-10

(DOCUMENTO)- Cinta magnética TLM 897/08/92, procedencia. Ministerio de
la Salud publica.

Entrevista Marie-Héléne Crouze, ministra de la Salud/Francis Bouthier-Renard,
director de I.M.E.D./Jerome Bloquin, encargado de estudios I.N.F.D., responsable de
la comision «I.M. 3»/ Jacques Pascalini, jefe de Gabinete del Ministerio de la Salud,
delegado cerca de la comision I.M. 3.

M.-H. C. —Seriores, me alegra recibirles. He reducido unos cuantos dias mis
vacaciones, pero estén tranquilos: este ario el tiempo no es muy bueno en la costa
aquitana. (Risa). Me enteré de su informe acerca de ese indice de masculinidad. Yo.
A decir verdad, no estoy demasiado versado en demografia, y debo confesar que su
inquietud me sorprende un poco. Un incremento de nacimientos masculinos no me
parece que sea una epidemia tan grave. Ademds, la mayoria de mujeres desean mds
tener nifios que nifias, ;no es asi? Lo cual, como feminista, no apruebo, jclaro estd!
(Risa).

F.B.-R. —Querida sefiora, le agradezco su atencion, y me excuso una vez mas por
haber acortado sus vacaciones. Dicho esto, debo indicarle que no estamos
verdaderamente inquietos. SOlo estamos, diria, preocupados. Una variacion del I.M.,
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sobre el conjunto del territorio y en un periodo de tres afios, en ningun caso puede ser
considerado como un hecho natural, un incidente en la curva de natalidad que
desaparecera por si mismo Por el contrario, nos enfrentamos a un fenomeno en
constante crecimiento. Me permito recordarle algunas cifras por si no las tiene usted
en la cabeza: en 1986, todo es normal. En el 87, ligero aumento - el I.M. llega a 1,06.
En 1988, estamos en un 1,08; en el 89 llegamos a 1,10 y en 1990 al 1,12. Los ultimos
datos demograficos generales que poseiamos, los de 1991, indican un .M. de 1,15...
Mi colaborador, Jerome Bloquin, precisara ahora algunas cifras que seguramente
exigiran verificaciones ulteriores para este afio.

J.B. —Si... mmmbh... sefiora ministra, quede claro que todavia no poseemos los
datos correspondientes al afio en curso, pero en lo que respecta a los seis primeros
meses, el I.M. habia alcanzado el 1,25. Es muy probable que, para el conjunto del afio
sea de 1,30 £ 0,02. Sélo se trata de un calculo promedio, porque usted ya sabe...

M.-H. C. —Le ruego me perdone por interrumpirle, pero ;quiere usted pretender
que ese... aflujo de nifios va a ir acrecentandose indefinidamente?

F.B.-R. (Risa.). —Resulta imposible decirlo. No obstante, eso es lo que debiera
tratarse de impedir. Porque se dara usted cuenta, claro, de los trastornos sociales que
semejante hecho aportaria al pais. A este respecto, pedi al Laboratorio de Prospectiva
aplicada que tuviera a bien estudiar algunos guiones que desarrollaran los efectos de
una catastrofe demografica de ese género. Le entregaré personalmente una copia
cuando tenga en mi poder esos documentos.

M.-H. C. —Gracias. jPero me espanta usted utilizando el término catastrofe! Mi
querido Bouthier-Renard, me gustaria que no dijese demasiado alto estas frases
alarmistas. En su revista, por ejemplo, o en las comunicaciones que usted tenga que
hacer al exterior, le ruego siga mi consejo y no manifieste tan vehementemente sus
temores. Porque ya sabe que la situacion no es brillante y tendremos que enfrentarnos
a un duro comienzo de temporada. La oposicion se moviliza y... Pero no hablemos
de esto ahora y volvamos a centrar el tema en nuestros bebés. Al leer su informe, he
creido comprender que las causas de este desajuste demografico habian sido
perfectamente circunscritas. ;No es asi?

F.B.-R. —Tal vez no perfectamente, querida sefiora. Pero lo que si es cierto es
que pudimos separar con exactitud los municipios afectados por un incremento del
[.M. de aquéllos en que no se produce ninguna variacion. Los primeros representan
un 59 % del nimero total de los municipios franceses —que naturalmente esta lejos
de representar el 59 % de la poblacion, puesto que la mayor ciudad con I.M. + es una
aglomeracion de 200.000 habitantes... Por ahora, los centros mas grandes no estan
afectados por el incremento de I.M. En realidad, s6lo esta afectado alrededor del 27
% de la poblacion. Sin embargo.

M.-H. C. —;Y ahi entra esa extrafia historia de municipios ecologicos y de
terlon?

J.B. —Vera usted, sefiora, tras una simple lectura del mapa, nos ha dado la
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impresion de que efectivamente los municipios afectados parecian hallarse en manos
de la mayoria». Por tanto, estudiamos sobre el terreno aquello que, en la politica de
los municipios respectivos, podia constituir el origen de este aumento del I.M. Con el
concurso de los delegados de su ministerio, nos centramos naturalmente en los
problemas de alimentacion: agricultura biologica, fertilizantes, etc. Pero el tnico dato
que no da lugar a excepciones es el uso del terlon para la depuracion del agua...
Debo afiadir que, tras un recuento sistematico, no solo se hallan en ese caso los
«municipios ecolégicos». Estos tinicamente constituyen un 87 %, y el 13 % que resta
esta integrado por municipios de oposicion. Porque, claro esta, no todos los alcaldes
de la coalicion han adoptado el sistema de terlon, mientras que algunos municipios de
la oposicion...

M.-H. C. —Bien, bien dejemos los detalles. Querido Pascalini, ahora quisiera
conocer su opinion al respecto. ; Debemos condenar el terlon?

J.P. —Sefora ministra, me temo que no puedo ser taxativo sobre este punto. La
utilizacion del terlon ha estado sometida a numerosos controles, y ha recibido la
entera y total autorizacion de su Ministerio. El uso del terlon nos aparecio como una
solucion perdone la expresién, «ecolégica», al problema de la purificacion de las
aguas. Solo se le puede someter a acusaciones si ello se lleva a cabo con extrema
prudencia. Por eso hoy no puedo responder categoricamente. Sin embargo, en los
servicios del profesor Saugeres se han realizado estudios muy avanzados, y estoy
seguro de que, dentro de quince dias, sabremos con exactitud a qué atenernos.

M.-H. C. —Pues bien, sefiores, solo me queda esperar sus guiones y sus analisis
Una vez los conozcamos, todos juntos tomaremos las decisiones que se impongan
para el bien del pais y el de sus habitantes. Les agradezco su cooperacion.

F B-R —En cualquier caso, querida ministra, tenga usted bien presente esto: si no
hacemos nada, en un plazo de 5 a 8 afios, jFrancia tendra un I M global de 3!

10 DE SEPTIEMBRE DE 1992
I.M.3-11

(DOCUMENTO): Carta (Confidencial, a entregar en mano) de André-Clément
Decouflé, director del Laboratorio de Prospectiva aplicada, a la sefiora Marie-Héléne
Crouze, ministra de la Salud publica y de la Poblacion.

Sefiora ministra,

Al comprobar el crecimiento anormal y cada vez mas rapido del indice de
masculinidad en Francia, el INED encargd a nuestro laboratorio que evaluase las
consecuencias a largo plazo de dicho proceso. Este estudio, que hemos realizado con
la mayor diligencia y la mayor discrecion, esta terminado en lo esencial, y el informe
completo, con todos los calculos justificantes, le sera remitido oficialmente el dia 25,
tal y como estaba previsto en el contrato

Sin embargo, el caracter particularmente alarmante de nuestras conclusiones me
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incita a comunicarle oficiosamente las lineas maestras de las mismas, para que usted
pueda medir toda la gravedad de la situacion.

1) Evolucion del indice de masculinidad.

—El estudio estadistico del sefior Jerome Bloquin, del que he tenido
conocimiento, demuestra de manera irrefutable que la causa del incremento del I.M.
es el uso del terlon como agente bactericida para el tratamiento de las aguas.

—El efecto de ese producto sobre el .M. s6lo se manifiesta al cabo de un tiempo
de impregnacion de alrededor de dos afios

—Teniendo en cuenta todas las instalaciones que ya se hallan en funcionamiento
y los programas conocidos de equipamiento de los municipios, puede preverse que el
I.M medio de Francia alcanzara un valor de alrededor de 1,30 el afio 1992; 1,65 en
1993; 2,24 en 1994. A continuacién, el crecimiento del I.M. seguiria mas lentamente,
hasta detenerse en el afio 2002 en el valor de 3. A partir de ese momento, en Francia
nacerian tres nifios por cada nifia.

2) Consecuencias demogrdficas.

a) Guion tendencial.

En este guion, que respeta las tendencias actuales de la demografia francesa, se
supone que la fecundidad no cambia y que cada mujer tiene dos hijos (como
promedio). Por tanto, 100 mujeres tendran 200 hijos que, puesto que el I.M. es de 3,
se repartiran en 150 nifios y 50 nifias. A la generacion siguiente, esas 50 nifias
tendran, a su vez, 100 hijos, 75 de los cuales seran nifios y 25 nifas, y asi
sucesivamente: el niumero de nacimientos queda, pues, dividido por dos a cada
generacion, es decir, aproximadamente cada 25 afios. Teniendo en cuenta la piramide
de las edades al comienzo, la poblaciéon francesa disminuiria en proporciones
dramaticas. De los 55 millones actuales, pasaria a 44 millones en 2040, 33 millones
en 2060, y 11 millones en 2080. Y eso no es todo: este descenso, que ya constituye
una catastrofe en si mismo, se agrava con un envejecimiento también catastrofico:
entre 2000 y 2080, la proporcion de los menores de 20 afios pasaria del 30 % al 10 %,
y la de los mayores de 60 afios pasaria del 15 % al 40 %.

b) Guion voluntarista.

En este guion se considera que el nimero de nacimientos permanece constante de
una generacion a la siguiente, pero ello implica que cada mujer tenga una media de
cuatro hijos entre los que haya una nifia. En este caso, la poblacion comenzaria a
crecer sensiblemente, y después se estabilizaria. No se producirian ni el descenso de
poblacion ni el envejecimiento, que caracterizan el precedente guion.

Pero no vemos en absoluto qué medios permitirian duplicar la fecundidad actual.
Los medios habituales en la materia (subsidios familiares, etc.) parecen totalmente
irrisorios frente al objetivo a alcanzar. Si bien este guion permite tedricamente evitar
la doble catastrofe a que conduce el otro de una forma ineluctable, por desgracia
resulta del todo irrealizable-en la practica. Por tanto, el futuro mas probable es el
descrito por el guion tendencial.
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3) Consecuencias socioldgicas

Las consecuencias sociolégicas se hallan esencialmente relacionadas con la
desigualdad numérica de los dos sexos en la poblacién; por consiguiente, grosso
modo son idénticas en los dos guiones, si bien en el guion tendencial se afiade otro
desequilibrio entre las clases de edad.

La escasez de mujeres, en una sociedad en que son tres veces menos numerosas
que los hombres, da lugar a una dura competencia: por la fuerza de las cosas, las
muchachas se casan cada vez mas jovenes, y los hombres cada vez mas mayores. La
edad media de casamiento tendera a 16 afios para las mujeres y a 45 afios para los
hombres, lo que, evidentemente, conducira a un tipo muy poco igualitario de
relaciones conyugales. De hecho, las mujeres estaran reservadas a los hombres
«maduros» y por consiguiente constituiran un simbolo de éxito social. Para evitar que
encuentren muchachos de su edad, sera preciso encerrarlas, impedirles que salgan,
que estudien, que ejerzan una profesion, confinarlas a su papel de reproductoras. Asi,
pues, asistiremos a una espectacular regresion de la Condicion femenina,
acompafiada, como de costumbre, de una exaltacion puramente retorica de la
«feminidad» y de la maternidad.

La suerte de los hombres no sera mas envidiable. Aquellos que habran
conquistado una mujer tras ardua lucha (s6lo uno de cada tres) estaran roidos por el
temor a perderla; los demas, mas numerosos (dos de cada tres) y mas jovenes, estaran
roidos por la frustracién sexual. Al principio intentaran casarse con extranjeras,
puesto que los demas paises no se ven afectados por el aumento del I.M., pero resulta
evidente que los gobiernos extranjeros se opondran a ello de una manera u otra. Un
gran numero de hombres emigrard, y con ello se agravara aun mas la despoblacion.
Para los que queden sera preciso tolerar, e incluso estimular oficialmente, la
homosexualidad masculina. Su agresividad latente haria de ellos una masa ideal para
ser manipulada por un golpe de fuerza de tipo fascista.

He aqui en conjunto, lo que encontrard en nuestro informe evidentemente en un
estilo mas académico. Y ahora diré lo que no va a encontrar en ese informe: mi
opinién personal, que me permito darle en nombre de nuestra camaraderia de partido.

Las consecuencias de un indice de masculinidad que llegue a 3 en Francia entera
son absolutamente inaceptables El unico paliativo que pudiera encararse (duplicar la
fecundidad) es irrealizable en la practica y ademds no cambiaria nada las
consecuencias sociologicas evocadas mas arriba. Lo unico que se puede hacer es
volver el .M. a su valor normal y, por consiguiente, renunciar inmediatamente al uso
del terlon.

Suyo affmo., etc.

3 DE OCTUBRE DE 1992
[.LM.3-12
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(DOCUMENTO): Cinta magnética 56. 6. 78. 34. 08, procedencia: Presidencia de
la Republica.

Entrevista presidente de la Republica/Marie-Hélene Crouze, ministra de la Salud
Publica (Grab. Autom. /Conf.).

P. de la R. —Siéntese, querida amiga siéntese. ;Se encuentra bien? Tiene usted un
aspecto estupendo. La costa aquitana, como siempre, ;me equivoco?

M.-H. C. —No se equivoca, sefior presidente. Pero el tiempo, este afio, no...

P. de la R. —Si, si, el tiempo. Sin animo de hacer un facil juego de palabras, debo
decirle que el mio esta mas que contado esta mafiana. Ya ve, jnos harian falta dias de
48 horas! Bien. Vayamos al meollo del asunto, si le parece.

M.-H. C. —Seifior presidente, si he insistido en verle personalmente es a causa de
ese problema del indice de masculinidad creciente segun parece relacionado con el
uso del terlon para la purificacion.

P. de la R. —Si, si, querida amiga, la sigo Esta noche he leido su informe, y
también los guiones, mmmbh bastante impresionantes que iban adjuntos. Vera usted,
mi querida amiga, los sucesos descritos no resultaran evidentes verdaderamente hasta
dentro de unos treinta afios, si no he comprendido mal. Y seran precisos sesenta afios
para que puedan darse las sociedades masculinas previstas. En este caso no
navegamos en la prevision, jestamos en plena ciencia ficcion! Por tanto, de nada sirve
querer hacernos los catastrofistas

M.-H. C. —No es esa mi intencion, sefior pre...

P. de la R. —Lo sé perfectamente, estimada amiga. Simplemente quiero decir que
no nos hallamos a seis meses vista de estos sucesos. Y dentro de seis meses
deberemos enfrentarnos a una prueba muy dura: las legislativas... Los sondeos dan
malas previsiones, como usted no ignora. Malas previsiones... No seria conveniente
dar como pasto a la oposicion una pildora ecolégica envenenada. Ademas, ;esta bien
probado que el terlén sea la causa de estos trastornos?

M.-H. C. —La comision de investigacion del ministerio me comunico
oficiosamente los resultados de sus trabajos hace unos dias: parece que el resultado es
positivo. Dentro de ocho dias tendré un informe oficial y detallado que le...

P. de la R. —Quede claro que confio totalmente en usted. Ha sabido llevar este
asunto con celeridad y discrecién, y la felicito por ello. Naturalmente, mis
felicitaciones también se extienden al Instituto de Estudios demograficos. Querra
transmitirselas al sefior..., al sefior...

M.-H. C. —Bouthier-Renard...

P. de la R. —jEso es: Bouthier-Renard! Pero, de momento, y no me cansaré de
insistir, no aireemos el asunto, no asustemos a la poblaciéon con informaciones
alarmistas que la oposicion ampliaria a placer. Pediré a mis servicios que actuen
discretamente cerca del ministerio de Equipamiento para que a la propaganda relativa
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al terlon se le cierre el grifo. Al mismo tiempo, me pondré en contacto con el
ministerio del Interior: por medio de los prefectos, los alcaldes de quienes estamos
absolutamente seguros jde quienes estamos absolutamente seguros! recibiran la
notificacion de volver, en orden disperso y bajo cualquier pretexto, a la esterilizacion
con hipoclorito de sosa, o a la ozonizacion. Eso, claro esta, mientras esperamos
encontrar un nuevo método revolucionario.

M.-H. C. —Ese me parece un excelente camino a seguir, sefior presidente... Yo
misma...

P. de la R. —Pues bien, querida amiga, ya esta dicho todo. Ahora tengo que
dejarla. Pero permitame que le diga una cosa. Usted ya sabe, las cifras son las cifras,
después de todo. Y nosotros, los socialistas, lo mismo que ustedes, ecologistas,
trabajamos sobre lo humano, sobre lo concreto, lo vivido. Nunca hay que perder esta
sabia nocion elemental. Hasta luego, querida amiga, adios...

10 DE OCTUBRE DE 1992

I.M. 3-13

(DOCUMENTO:)
LABORATORIO DE FISIOLOGIA
U.E.R. de Medicina de Lyon

Prof. Adj. Sr. SAUGERES

INFORME A LA SENORA MINISTRA DE LA SALUD PUBLICA Y DE LA
POBLACION SOBRE LOS EFECTOS FISIOLOGICOS DEL TERLON Y EL
AZMOTIL.

1) Evocacioén de los ensayos efectuados en 1984.

En 1984, a peticion del ministerio, nuestro laboratorio procedio a realizar ensayos
sobre dos compuestos organicos, el terlon y el azmotil, con vistas a su homologacion
como agentes bactericidas para el tratamiento de las aguas.

Siguiendo el método clasico, los ensayos consistian en comparar tres lotes de
ratones de un mismo tronco, que recibieron como bebida respectivamente agua
tratada con terldn, agua tratada con azmotil, y, el tercer lote (lote testigo) agua pura.

Ninguna de las observaciones, ni ninguno de los analisis o mediciones realizados
permitieron poner en evidencia la menor anomalia, ni en los ratones tratados ni en sus
descendencias, que también fueron estudiadas. En particular, el indice de
masculinidad era el mismo en las carnadas de los tres lotes, y conforme a la norma de
la especie.

A la vista de estos resultados, recomendamos la homologacion, que fue concedida
a los dos productos.

2) Nuevos ensayos efectuados en 1992,

A peticion de su ministerio, reemprendimos esos ensayos en el curso del verano
de 1992, para verificar ciertas hipotesis emitidas por el sefior Bloquin del INED, a
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partir de observaciones demograficas. Segun el sefior Bloquin, el terlon modifica el
indice de masculinidad, pero después de un «periodo de impregnacién» del orden de
dos afios. Puesto que, claro esta, lo que importa es la fecha de concepcion y no la del
nacimiento, cabe pensar que, si esta hipotesis es exacta, el efecto solo se produce si la
concepcion tiene lugar tras 15 meses de absorcion. Por consiguiente, realizamos de
nuevo nuestras experiencias haciendo variar el tiempo transcurrido entre el comienzo
del tratamiento y el acoplamiento de los ratones.

Por lo que respecta al terlon, el efecto sobre el .M. se manifiesta por las
concepciones acaecidas tras al menos 25 dias de exposicion al producto, pero, una
vez pasado ese umbral, no depende de la duracion de exposicion. Por otra parte, s6lo
depende de la hembra y aparece tanto si el macho ha sido tratado como si no.

Por lo que respecta al azmotil, y cualquiera que sea la duracién de exposicion, no
se manifiesta ningtn efecto sobre la descendencia.

Este fenémeno nos habia pasado por alto en los ensayos de 1984, porque, en esa
serie, todas las concepciones tenian lugar al cabo de 15 dias de exposicion, lo que
supone una duracion inferior al umbral que hemos puesto en evidencia en 1992.

Por tanto, concluimos que debe retirarse la homologacion del terlon, y que debe
mantenerse la del azmotil.

Profesor Adjunto Maurice SAUGERES

Y, sujeto con grapas al informe precedente:

Nota del jefe del gabinete a la ministra

He aqui algo que parece poner el asunto en regla y, al mismo tiempo, nos
proporciona una puerta de escape. El terlén y el azmotil fueron puestos a punto en
1984 por Rhone-Poulenc. El primero en salir al mercado fue el terlén, que seria
lanzado industrialmente en 1985 y utilizado el mismo afio por un pequefio grupo de
municipios de mayoria ecologista. A continuacion se extendio su uso, sobre todo
después del éxito ecologista en las municipales de 1989. Pero el azmotil, cuya
fabricacion industrial planteaba algunos problemas de ajuste, esta ahora a punto para
ser lanzado al mercado. El modo de empleo de ambos productos es el mismo, el
fabricante es el mismo, y Rhone-Poulenc estaria dispuesto a proceder a la sustitucion
puesto que, a precios iguales, su beneficio con el azmotil es netamente superior.

Para no levantar suspicacias en contra del nuevo producto, tal vez bastaria con
denominarlo «terlén B», y servirlo en lugar del terlon sin mas comentarios.

J. PASCALINI

24 DE DICIEMBRE DE 1992
I.M.3-14

(DOCUMENTO): Cinta magnética «Clara, septiembre-diciembre del 92»,
procedencia: Jerome Bloquin.
Conversacion Jerome Bloquin/Clara Maserati (pers).
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()

C.M. —;Como tienes todo ese asunto de I[.M., terlén y espermatozoides
frenados?

J.B. —Ya ves, como se suele decir, sigue su curso. Pero no hay que remover nada
antes de las elecciones. ¢ Te vuelve a interesar el tema?

C.M. —Me interesa, me interesa... es una excusa para hablar. De hacerte hablar,
mas bien. Porque esta noche parece que hay sinistrosis...

J.B. —Oh, escucha, Clara, por favor, no me tomes el pelo ;No querras que dé
saltos de alegria?

C.M. —No quiero absolutamente nada. Yo... habiamos quedado de acuerdo para
pasar la noche juntos, bueno... Si aiin me soportas...

J.B. —jMierda! ;Quieres acabar con tus hipocresias? No soporto que me dejes, y
basta. Y lo sabes perfectamente. No puedo soportar pensar que después de haber
salido de mi casa te vas a echar sobre el catre de...

C.M. —;Crees que siendo grosero cambias las cosas?

J.B. —Si... tienes razén no cambia nada. Nada cambia nada. De acuerdo,
recupero la compostura, ¢donde estabamos? ¢El informe 1.M.3? He comenzado a
escribir algunas cosas para mi tesis. De aqui a que esté terminada, todo el asunto
estara archivado. ;Y ta?

C.M. —;Yo qué?

J.B. —El teatro

C.M. —Oh!, el teatro, no me quejo. El viejo Confortes es simpatico, todo va
bien.

31 DE MARZO DE 1993

[.M.3-15

(DOCUMENTO 1): Le Monde, n.° 14 048 (editorial).

LA LECCION DE LAS LEGISLATIVAS

Asi, pues, a pesar de los sondeos de opinion que quince dias antes de la primera
vuelta le pronosticaban una derrota, la coalicion Nuevo P.S. — Guardianes de la
Tierra conserva la mayoria. Cierto que el 50,7 % de los votos no constituye lo que
incluso en lenguaje politico pudiera llamarse un «resultado honorable». Y los
perdedores, con el partido comunista a la cabeza, en los proximos dias no dejaran de
explotar su derrota que casi es una victoria.

¢En qué ha venido a parar la dinamica que en las legislativas del 88 llevaba a la
entonces recién formada coalicién a obtener un porcentaje jamas alcanzado en este
tipo de elecciones (59,2 %)? ¢Por qué los vientos de esperanza que se levantaron hace
cinco afios han caido tan repentinamente? Podriamos anticipar que el «objetivo» de
los electores del 88 (contra el capitalismo, la burocracia, la tecnologia, el hormigén
cantilena sabida), en el 93 ha sido cambiado, y por esos mismos electores, y se ha
convertido en un objetivo cuyo blanco, esta vez, vendria a ser una autogestion
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anarquica que no ha hecho sino acentuar el paro, una utilizacion incierta de energias
blandas que ha precipitado la penuria, una serie de imprudencias en politica
internacional, que sélo han acelerado la caida de Francia a la ciénaga de las potencias
de tercera categoria.

Pero, en realidad, la situaciéon es mas compleja que eso. Si bien es cierto que el
poder desgasta, la coalicion se ha desgastado muy de prisa. Y, corriendo el riesgo de
hacer un juego de palabras poco afortunado, también diremos que no ha sabido
gastar. Sus intenciones innegablemente-sinceras y su generoso programa de reformas
«revolucionarias» se han erosionado en los pequefios recovecos de cada dia (si bien
las fugas de capitales, la actitud de la patronal, la de ciertos sindicatos, del ejército y
algunos sectores publicos, no han sido ajenas a dicha erosion). Si el «gran cambio»
producido se hubiera llevado a término, la coalicion hubiera sido reelegida con un
resultado apabullador; también hubiese corrido el riesgo inverso y ser derrotada por
cinco o diez puntos. Pero, al menos, las cosas hubieran quedado claras, mientras que
la indecisién de los votantes de ayer refleja perfectamente la del poder.

Aparte de las grandes opciones, mal sostenidas o sin sostén de ninguna clase, la
coalicién también tiene contra si el hecho de haber acumulado toda una serie de faltas
puntuales, materiales, que, si bien no siempre se les pueden imputar exclusivamente,
han concurrido a degradar su imagen en el espiritu de los ciudadanos. Hablemos en
plata: el mas grave incidente jamas registrado en una central nuclear de Europa
(Bugey-III, agosto del 90); las repercusiones internacionales resultantes del apoyo
apresurado e incondicional a la catastréfica revolucion del Tchad; la agravacién de la
crisis de empleo consecutiva a la nacionalizacion y luego al desmantelamiento del
grupo Pechiney; aquel turbulento asunto del terlon, que, segin nos dicen, estuvo a
punto de provocar un vuelco de-demografico irreversible; ().

11 DE ABRIL DE 1993
I.M.3-16

(DOCUMENTO): Cinta magnética (ref. XXX - ultraconfidencial), procedencia:
ministerio del Interior.

Consejo de ministros (breve extracto).

(-..)

P. de la R. —Sefioras, sefiores... estimados camaradas, vamos, se lo ruego... Un
poco de calma, jdiablos! Tiene la palabra nuestra amiga Marie-Héléne Crouze,
ministra de la Salud publica... Querida amiga...

M.-H. C. —Agradezco al Presidente de la Reptblica su comprension lo que no
me parece sea el sentimiento dominante de la mayoria de este consejo.
(Exclamaciones diversas). Sin embargo, para terminar de una vez por todas con esa
historia, voy a precisar tres cosas... En primer lugar, la campafia emprendida por el
Ministerio del Interior en favor del terlon (breve interrupcion)... por el Ministerio del
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Interior, se inici6 de total acuerdo con mi ministerio, y tras un estudio en profundidad
que por aquella época lleg6 a la conclusion de que el producto incriminado era
absolutamente inocuo...

(Voz no identificada): iLo que demuestra la seriedad con que trabajan los
laboratorios del Estado! (Risas).

M.-H. C. —En segundo lugar, actuamos para dar marcha atras, y siempre en
plena coordinacién con el Ministerio de Equipamiento, es decir, con vuestro
predecesor, sefior Leroy, desde el momento en que el Instituto de Estudios
demograficos nos puso la mosca tras la oreja En tercer lugar, todo el denominado
asunto del terlon hubiera quedado enterrado sin ruido y sin ninguna incidencia sobre
la salud de la poblacion o sobre la opinién publica, si ese famoso articulo del Match
no hubiese levantado la liebre.

(Voz no identificada): El problema, es que siempre hay quien levanta la liebre...
(Risas).

M.-H. C. —Si ustedes tienen la bondad de permitirmelo, termino... Tenemos a
nuestra disposicion otro producto purificador, que cuenta con el aval de todos
nuestros amigos ecologistas, ya que ha sido estudiado en un laboratorio experimental
de quimica biologica dirigido por varias eminentes personalidades cientificas
miembros de los Guardianes de la Tierra. Se trata del azmotil, del que algunos de
ustedes han oido hablar. La perfecta eficacia de este producto...

(Voz no identificada): Como la del terlon, en resumen. (Risas).

P. de la R. —Queridos camaradas, les ruego que se sometan a un minimo de
disciplina... El orden del dia es considerable, y a partir de hoy hemos de tomar
algunas decisiones que sorprenderan a la opinion publica. Una de éstas es la relativa
al sistema de depuracion del agua. Por mi parte, confio plenamente en nuestra amiga
Marie-Hélene Crouze y en su ministerio, que trabajaran de acuerdo con el del Interior
y el de Equipamiento para tratar lo mejor posible este problema... Pero, a este
respecto, cedo la palabra al ministro del Interior.

M. del I. —Bien. Ustedes no ignoran que la aglomeracion parisina sufre, desde
hace algunos decenios, de una precaria resolucion del problema de la depuracion de
las aguas. Creo que ello se debe..., creemos, el sefior presidente de la Republica y yo
mismo, que seria bueno lanzar una gran operacion azmotil en Paris, la cual disfrutaria
del maximo de publicidad. Se han establecido contactos con el sefior alcalde de Paris,
que esta de acuerdo en desbloquear créditos a tal efecto. Naturalmente, habra ayuda
del Estado...

(Guirigay. Una voz): jEso es ponernos ante el hecho consumado!

P. de la R. —jTengo que recordaros que aqui no hay ningun hecho consumado!
Hay un Consejo cuyo funcionamiento es democratico. Por esto me propongo someter
a votacion inmediatamente la propuesta de los ministerios de la Salud y del Interior,
acerca del lanzamiento de una operacion azmotil que comenzaria en la capital (Ligera
algazara). ;Quién esta a favor? Mmmh ;Quién esta en contra? Mmmmbh ;Quién se
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abstiene? jBien! El asunto seguira su curso. Ahora, si les parece bien, pasemos a ()

JULIO DE 1993
ILM.3-17

(DOCUMENTOS): Informe (Confidencial y a entregar en mano), procedencia:
ministerio de la Salud.

LABORATORIO DE FISIOLOGIA

U.E.R. de Medicina de Lyon

Prof. Adj. M. SAUGERES

INFORME A LA SENORA MINISTRA DE LA SALUD PUBLICA Y DE LA
POBLACION SOBRE LOS EFECTOS FISIOLOGICOS DEL AZMOTIL

Tras los ensayos que fueron objeto de nuestro precedente informe, continuamos
nuestras observaciones sobre los ratones tratados con azmotil. Todavia no se ha
manifestado ningtin efecto sobre el indice de masculinidad, y ya estamos a la 15°
generacion.

Sin embargo, unas observaciones efectuadas a consecuencia de un incidente
fortuito nos llevaron a emitir ciertas reservas sobre la utilizacién de este producto.

A causa de una falsa maniobra, una decena de ratones de ambos sexos se
encontraron reunidos en una sola jaula. Entonces se pusieron a copular con una
frecuencia y un ardor netamente superiores a lo normal, tal y como pudimos
verificarlo procediendo a la misma experiencia con ratones no tratados. Hemos
realizado ensayos metodicos y ello nos ha permitido demostrar el notable caracter
afrodisiaco del azmotil. El hecho habia pasado inadvertido hasta ahora, porque los
ratones, aislados, s6lo eran juntados para el acoplamiento, y se les separaba
inmediatamente después.

En la dosis habitual, el efecto afrodisiaco del azmotil s6lo aparece tras un tiempo
de exposicion de 5 dias. Con una concentracion diez veces mas elevada, produce en
los ratones un verdadero frenesi sexual, al cabo de s6lo una hora.

Me parece extremamente importante proceder a una experimentacién en el
hombre, puesto que la transposicién de los resultados de una especie a otra puede
estar sujeta a riesgos. Naturalmente, y como lo requiere la tradicion médica en caso
de experiencias arriesgadas, haré el experimento sobre mi mismo. No dejaré de
hacerle conocer los resultados desde el momento en que queden establecidos de
forma indiscutible.

Profesor adjunto Maurice SAUGERES

Recortes de prensa: Le Progrés de Lyon, 17 de julio.
INTENTO DE VIOLACION EN EL MERCADO PERRACHE
El culpable, detenido infraganti

todavia no ha sido identificado
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Las numerosas personas que ayer por la mafiana, hacia las 10, se apresuraban por
los pasillos del mercado Perrache fueron suibitamente alertadas por unos gritos que
provenian del puesto de charcuteria de la sefiora Garnier. Un hombre, que intentaba
violar a la sefiora Garnier, fue reducido rapidamente por una decena de personas
presentes, y luego entregado a la fuerza publica.

Segun nuestras averiguaciones —Ilos testimonios son muchos y concuerdan—, el
agresor de la sefiora Garnier, cuya identidad aun se desconoce, lleg6 al mercado
alrededor de las 9h 45. Era un hombre de unos sesenta afios, con el cabello grisaceo,
con gafas, y vistiendo con cierta elegancia un traje azul marino con finas rayas
blancas. Calzaba zapatos negros impecablemente lustrados.

Tras haber deambulado durante unos minutos sin llamar particularmente la
atencion, agarr6 por el talle a un ama de casa cargada con dos grandes cestos, y a viva
voz y de forma inteligible le hizo proposiciones inequivocas. El marido de la dama,
que caminaba Junto a ella, gratificé de inmediato al insolente personaje propinandole
un par de bofetadas que le hicieron volar las gafas. Un poco mas tarde, se vuelve a
encontrar la pista del desconocido frente un puesto de frutas y verduras donde, sin
duda engafiado por su vista deficiente, hacia las mismas proposiciones a un jubilado
de ochenta y cinco afios que, no sin dificultad, logré escapar a su acoso. Como es
natural, alrededor del hombre del traje azul marino se habia formado un corro, Yy,
acompafiado de una escolta guasona, se present0 ante el puesto de charcuteria de la
sefiora Garnier. Alli, tras haber declarado: «jMuéstreme sus jamones!», salté por
encima del mostrador con una agilidad sorprendente en un hombre de esa edad, le
subio las faldas a la sefiora Garnier hasta el talle, a pesar de los gritos de ésta, la tir6
en medio de las salchichas y se dispuso a violarla sin mas preambulo. Sin duda lo
hubiera conseguido si los espectadores de la escena, recuperados de su estupor, no se
hubiesen precipitado sobre €l para reducirlo.

Fueron avisados los gendarmes y enseguida el loco fue conducido a un furgén
celular entre los gritos del gentio, con las manos esposadas, la vestimenta en
desorden, y una ristra de salchichas alrededor del cuello. Antes de subir al furgén,
encontro el medio de besar en el cuello a uno de los dos gendarmes.

(Ver en la pag. 6 la narracion detallada del caso y las declaraciones de los
principales testigos).

En ultima pagina (recuadrado):

ULTIMA HORA

El agresor del mercado Perrache ha sido identificado formalmente. Se trata de
uno de nuestros mas eminentes conciudadanos, el profesor adjunto Maurice Saugeéres,
titular de la catedra de Fisiologia en la U.E.R. de Medicina de Lyon, y miembro de
numerosas sociedades cientificas.

De 65 afios de edad, viudo y sin hijos, el profesor Saugéres, hasta ahora y segtin
todos los que le conocen, habia dado ejemplo de una vida enteramente dedicada al
trabajo y la ciencia. Son muchas las conjeturas que se hacen acerca de las causas de la
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locura pasajera que le ha conducido a comportarse de un modo tan contrario a su
caracter y a la dignidad de su profesion. Ha quedado en observacion en un hospital
psiquiatrico.

20 DE JULIO DE 1993

[.M.3-18

(DOCUMENTO): Cinta magnética 2765/EA/CI. 11, 2307, procedencia: I.N.ED.

Conversacion Jerome Bloquin, encargado de estudios/Clotilde Favard,
cursillista.

J.B. —Uno... dos... tres... ya funciona. Clo, léeme las cifras subrayadas en rojo
en tu relacién. A medida que lo hagas yo iré marcando en mis papelotes. Si no hay
error lo tendremos en el bote... y...

C.F. —Para ya de tocarte, jme pones nerviosa!

J.B. —:Yo0? No desvaries. Me estaba rascando. Escucha, mafiana me voy de
vacaciones y me gustaria acabar ese...

C.F. —iOh!, lo que yo decia. Pfff... Hace un calor en este cuchitril... Estoy
empapada de los pies a la cabeza. Toca bajo mis brazos...

J.B. —¢Qué dices? (Risa). A ver. Si, es verdad, estas toda... Estas completamente
mojada.

C.F. —No te he pedido que pares... Dime... ;Qué es eso, ahi...? Estas erecto,
cerdo...

J.B. —Escucha... es eso exactamente... me pones los pechos en las manos, y
como quieres que... Para... para... ¢y si el viejo llega?

C.F. —Rrrroooo... qué incomodos pueden llegar a ser estos... jJa!, ya esta...
Espera... ahi, ahiii...

J.B. —No... escucha... no eres seria... para... Mmmm... qué hermosos son.,
suaves... firmes...

C.F. —Si... con suavidad. jMe has mordido! Asi, si, bésalos... sigue besandolos,
lamelos. Espera... Mete la mano asi... Ahi...

J.B. —Clo... chorreas... voy a...

C.F. —Si... espera... si... Ahi... ahi...

SEPTIEMBRE DE 1993

I.M.3-19

(DOCUMENTOS): Diversos recortes de periodicos.

Le Monde, 11 de septiembre.

¢UN FENOMENO DE SOCIEDAD?

Eso que se ha dado en llamar la «revolucion sexual» y que luego se ha
incorporado al lenguaje sociologico bajo el término mas docto de liberalizacion de las
costumbres, pudiéramos situarlo en el tiempo a mediados de los sesenta, coincidiendo
con la aparicion de la pildora contraceptiva ;Como se denominara el fendmeno que
hoy amenaza con sumergirnos? Porque ya no se trata de una revolucion (en lo que
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ésta tiene de estructurado alrededor de un proyecto ideoldgico), se trata de una
revuelta salvaje, porque ya no se trata de una liberacion (en cuanto ésta pueda tener
de liberacion de pesados tabues), se trata de un desencadenamiento de las pasiones al
estricto nivel de la animalidad.

The Daily Express, 13 de julio.
FRENCHMEN (AND WOMEN)

AT LAST UP TO THEIR

REPUTATION AS LOVERS?

(OUR PARIS CORRESPONDENT, ROBERT
CASTLEMAINE, REPORTS: SEE P. 15)

Le Figaro, 16 de septiembre.

Correo de los lectores

La seniora Christiane M., por su parte, nos escribe: Me adhiero de todo corazon a
su campafna contra la escandalosa depravacion sexual de la que cada dia se nos
ofrecen nuevos y lastimosos ejemplos. He renunciado a pasear a mis hijos por los
jardines publicos para no ensuciar sus o0jos inocentes con el repugnante espectaculo
de esas jovenes parejas estrechamente enlazadas que se besan y se acarician sin el
mas minimo pudor. Parece que algunos incluso van a hacer el amor sobre los
parterres de césped, sin siquiera tomarse la molestia de cubrirse con una manta.
Desde aqui quisiera hacer un llamamiento a las pocas personas que aun poseen eso
que me atrevo a llamar dignidad humana: ¢no seria posible unirse, formar grupos que
fuesen a enseflar a los pornégrafos y otros exhibicionistas cual es la manera de
comportarse en publico? (...)

Le Canard Enchainé, 17 de septiembre.

DEJEMOS QUE ACTUE EL EFECTO

Habitualmente, mas bien es la primavera la que os hace efecto. Pero ;contendra
nuevas virtudes el aire del otofio?

En todo caso los patitos y las patas (...).

Minute (anuncio).

{ALTO

ALA

DESVERGUENZA!

¢Quién, sino la pandilla

que esta en el poder

quiere pudrir

a la juventud francesa?

7 DE OCTUBRE DE 1993
[.M.3-20
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(DOCUMENTO): Cinta magnética (ref. XXX - ultraconfidencial), procedencia:
Ministerio del Interior.

Consejo de ministros (breve extracto).

(...)

(X). —Se lo ruego... se lo ruego... no hay que ceder a... joh! escucha... escucha,
déjeme, usted...

(X). —Todos esos chismes; todos esos chismes... jpor qué vas encorsetada
como...? Hmmmm, damelos... jdamelos! Son bonitos... son grandes... HMMM...
Siempre habia notado que tenias unos buenos globos, pero juf!

(X). —No... No J (...), conmigo no... yo no estoy, lo sabes bien... No... no... J
(...), me haces... Sientes lo que me estas haciendo, jviejo zorro! jah si! jah! jAH!...
AAAH...

(X). —Ven... ven... no puedo mas... ven... de prisa... eso es... ahi... Ven a
mi... jVen! jVen, te digo!... Si... Siil... mas de prisa... jmas de prisa!... {No!... mas
despacio ahora, mas... des... pa... cid... asi... si... si... Mas de prisa... jVa! {Mas de
prisa! jSi!

(X). —Dios mio, M(...), jmira eso! jMira eso. Dios mio! jLa tranca que tengo!...
Al menos hacia cinco afios que no habia. jTe burlas! jCinco afios, viejo! jCinco afios!
iY mira! jMira! {Mirad, camaradas! Mirad qué tengo!

(X). —Yo no he llegado... no he tenido... quiero mas... Desciende, desciende...
ahora adelante, asi, besa mi conejito, bésalo, bésalo, bésalo... jSiiii!

(X). —jJéjéjéjél... querido colega... jéjéjé... mi querido camarada... jéjéjéjé...
como vas para descargar tu mocién... al fondo de las cosas... jéjéjé... jsiempre al
fondo de las cosas, el bueno de R(...)! Siempre al fondo de la cosa, jsi!

(X). —jUn minuto de silencio, descarados, el presidente acaba de soltar su puré!

(..)

28 DE NOVIEMBRE DE 1993
I.M.3-21

(DOCUMENTO): Carta (Confidencial y a entregar en mano), del sefior Georges
Leroy, ministro del Interior, al sefior presidente de la Republica. Procedencia:
Ministerio del Interior.

Sefior Presidente y estimado camarada,

Tal y como usted me sugiri0 en nuestra ultima entrevista, y para el bien y la
seguridad del estado y del pais, me he ocupado personalmente de hacer desaparecer
toda traza de grabacion del Consejo de ministros del 7 de octubre corriente. Esas
grabaciones fueron reemplazadas por las del Consejo secreto de 9 de octubre. Por
consiguiente, podemos considerar que ese engorroso incidente jamas tuvo lugar.

En lo que concierne a la investigacion propiamente dicha, tengo ante mis ojos el
informe del profesor adjunto Henri-Bernard Degrain, director interino de la U.E.R. de
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medicina de Lyon, en sustitucion de Maurice Saugeres. Seguin él, no cabe duda de
que, tal y como lo habiamos supuesto, el agua que contenian los frascos situados
sobre la mesa para ese famoso Consejo del dia 7, contenia una solucion de azmotil
diez veces superior a la normal, de ahi el efecto casi inmediato, y sin posibilidad de
control, que pudimos observar. El personal que manipul6 ese agua no pudo tener la
ocasion de hacerlo; como usted sabe, se hallan en estado de residencia obligatoria y
vigilada, y ain ahora son objeto de estrictos interrogatorios que realizan nuestros
servicios. No obstante, todavia no es posible saber si este incidente es debido a
malevolencia o simplemente a un error mecanico. Puesto que no puedo descartar un
complot de la derecha, sigo el caso muy de cerca, y naturalmente le tendré al
corriente de sus desarrollos ulteriores.

FIN

www.lectulandia.com - Pagina 116



JEAN PIERRE ANDREVON (Bourgoin, Francia, 1937 - ). Escritor francés de
ciencia ficcion nacido en Bourgoin el 19 septiembre 1937.

Después de una infancia marcada por la guerra y la campafia de ocupacién, hizo la
secundaria en la escuela de Grenoble. Entro en la Escuela de Artes Decorativas de
Grenoble en 1957. Ensefié un dibujo en una escuela de secundaria, hasta el afio 1969,
y luego se convirtié en escritor a tiempo completo. Después de aparecer en varios
fanzines, su primer nuevo trabajo se publica en la revista Fiction en mayo 1968 .

Después Andrevon publica anualmente un promedio de tres o cuatro libros (novelas,
colecciones de relatos,), en un principio en Denol y Rio Negro, donde comenzo a
firmar con el seudénimo de Alfonso Brutsche)
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Notas
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(1] Juego de palabras intraducible entre en-je (en yo, en mi) ange (angel). <<
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[2] Segiin el principio mismo de este relato, estas lineas y algunos de los pérrafos
siguientes estan extraidos textualmente de Jean-Pierre Andrevon, Le Désert du
monde, Ed. Denoél, p. 175 y siguientes (M.J.). <<
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